“ — Большой?
}; — На тринадцатом году.:.
[
у 106.
‚ Литературная газета № 32 (668).
18 ИЮНЯ-ПЕРВАЯ ГО
4
РЬКОГО
\
М. Горький
Колюша
Набросок
В самом бедном углу кладбища,
кормить буду?
tye осыпавитихся, размытых дож- улицу и к, В Водо
ими и распыленных ветром могиль- смотрит и плачет. Побледнел весь
ых холмов, на одном из них, под смотрит на отца, а по щекам-то сле-
зружевной тенью двух чахлых бере- зы крупные-крупные — так и бегут
зв, сидела пожилая женщина в ста- «Мамочка, говорит, что _это on?>
фри ситцевом платье и в черном плат- «Дожил» говорю... Ха. и. пошло. с
ye Ha голове. этого дня. и
Прядь полуседых волос спускалась как ть ra
#Й на левую щеку, сухую и морщи- пеек, да`и то в счастливый день, до-
цистую, тонкие губы были плотно стать не могу... Смерть моя хоть
хаты, и их углы опускались книзу, руки на себя наложить. А Колюша-то
разуя скорбные складки по обеим смотрит... и такой темный становите
croponaM рта, и веки глаз ее тоже ся... Как-то не стерпела я... «Окаян-
были опущены книзу, как всегда это ная жизнь, говорю... издохнуть бы
бывает у людей, много плакавших и А то помирали бы хоть вы который»...
1 ставших много тоскливых ночей. Это на них я, на отца-то 6 Колю-
Оиз сидела неподвижно все время, шей... Отец-то кивает головой: я, де-
кз я наблюдал за ней издали, и скать, скоро умру, не ругайся по-
в пошевелилась, когда я подошел к терпи. А Колюша... посмотрел на
1й: она только подняла на меня меня, да и ушел и ушел из дому-то.
фльшие, тусклые глаза и снова рав- После опомнилась я... ну, опозлала
вуушно опустила их, не выразив уж. Опоздала, да. Потому что часу,
нии ни вопроса, ни смущения, ничего, сударь вы мой, не прошло с той поры,
что бы позволило мне догадаться, как как он, Колюша-то, ушел, является
01 отнеслась к моему появлению пе- полицейский на извозчике. «Вы го-
per nell. спожа Шишенина?» Я уж сразу по-
Я поздоровался с ней и спросил, чуяла несчастье... «Пожалуйте, го-
о здесь лежит у нее? ворит, в больницу—сына вашего, го-
(на отвечала покорно и равно- ворит, лошади купца Анохина за-
лушно: шибли...х Поехала я в больницу. Ha
— Сын... пролетке-то точно на раскаленных
гвоздях. сижу.
окаянная ты женщина, анафема!
— Давно. умер? Приехали. Лежит он, Колюша-то, об-
— Пятый год пошел... вязанный весь. Улыбается... и слезы
(на вздохнула и заправила волосы у него из глаз текут... Тихонько так
& щеки под платок. Было жарко. шепчет мне: «Мамочка, простите!
Comme беспощадно палило ` город Деньги у околоточного».
шартвых; тощая трава на могилах по- «Какие говорю, Колюша, деньги,
бурела от солнца и пыли, и жалкие бог с тобой?!» — «А те, говорит,
превья, уныло торчавшие кое-где деньги, которые публика. мне. набро-
‹феди крестов, тоже покрытые слоем сала и Анохин дал...» «За что?
THIN, стояли неподвижно, точно и \«А Вот, говорит, за это...» и застонал
пи были мертвы... он, тихонько так. Глазки-то большие
— Отчего онумер? — спросил я у. него... Я говорю: «Колюшенька, да
женщину, кивнув головой на могилу как же это ты, батюшка, не.видал?»..х
ee па. А он, — сударь вы мой, ясно таково
— Лошади раздавили... — кратко и говорит мне: «И видел я ее... ко-
‹азала она и погладила землю холма ляску... да... мне не хотелось уйти-
ий морщинистой рукой. то. Я думал — коли раздавят — денег
Думаю про себя — .
— Как же это случилось?
Я чувствовал, что я неделикатен,
но равнодушие этой матери и интри-
товало и раздражало меня. Мне, в
лу какого-то таинственного капри-
, хотелось видеть слезы на ее гла-
зах. Это ее равнодушие было неесте-
дадут... И дали...» Вот... так он ска-
зал... Поняла я, уразумела его, анге-
ла, но поздно. Поутру он и скончал-
ся... В памяти скончался. ‹ Говорил
все: «Мамочка, купите, говорит, папе
того-т0; и того-то и себе, говорит,
купите...» Денег, дескать, много. Де-
‘венно, в то же время я видел, что нег, действительно, сорок семь руб-
@на нисколько не сдерживает себя. лей было. Ходила я было к Анохину,
Мой вопросе заставил ее снова под- но он дал пятишнинцу и ругается.
вать глаза на меня. И молча, тша- Мальчишка, говорят, — всё это ви-
тельно оглядев мою фигуру се головы дел, — сам под.лошадей, бросился,
210 ни, она тихонько вздохнула ‘и: а ты ходишь клянчишь.
7224 PXOCKABHIBATh задумчиво и‘ ров-
10... -
— А видите-ли,
все это’ случилось, сударь вы мой.
Она замолчала, такая же равно-
душная и сухая, как и до своего рас-
(тец-то его в тюрьме сидел года сказа.
цатора за растрату казенных денег, На кладбище было тихо и пустыя-
1В 9т0 время мы все достатки свои но; кресты, чахлые дерева между
п проели. Мало их было, достатков- ними, холмики земли и равнодушная
п. Ик тому времени, как выйти отцу женщина, сидевшая в скорбной позе
№ тюрьмы, я уж печку-то хреном на одном из них, — все это напоми-
топила. Подарил мне огородник один нало о. горе людей и о смерти.
3 негодного хрена. — я его высу- А безоблачное небо было ясно и
пила, да пополам с кизяками и жту. изливало сухой зной.
Угарно. И от варева — запах. Ко- Я достал из кармана сколько-то
лошка учился в ту пору. Бойкий он денег и протянул их этой еще при
был.. и домовитый. Идет бывало из жизни омертвевшей от несчастий
умлища — щепку, полено где уви- женщине...
im, сейчас подмышку его и домой. Ona кивнула головой и странно
[а... Весна была, таяло уж, & сапож- медленно сказала мне:
ишки-то у него еще валяные бы- — Не беспокойте себя. сударь
как это случи-
am. Вывало, намокнут,.. Снимет он мой, у меня на сегодня хватит... Мне
‚ ий. Паралич его разбил в тюрьме-
IX, а ножонки-то кра-аеные. В. эту ведь немного надо, одна я... теперь
мую пору отца из тюрьмы выпу- уж. Один человек на. свете... Й, глу-
тли и привезли на. извозчике до- боко вздохнув, она снова плотно сжа-
ла свои тонкие, искривленные
0, Лежит это он, улыбается таково’ скорбью губы.
Кисло, а я стою над ним и ‘думаю:
Ч л его-то еще, погубителя моего, («Самарская газета» 1895 г. Ne 186.
‚ РУКОПИСИ И ПИСЬМА
А. М. ГОРЬКОГО
написанный в форме пБесы. В нем
действуют: реакционная
«Московские ведомости», либераль-
ная газета «Русские ведомости»,
Витте, Милюков и’др. Метко и зло
высмеивает Горький «конституцион-
ные иллюзии» русской буржуазии.
Из эпистолярного наследия А. М.
Горького собрано, уже свыше 3000
писем, }
Они адресованы комсомольцам и
старым ‹ членам партии, беспризор-
никам, учителям, матросам, агроно-
мам — людям. самых азличных
профессий и возрастов. Много’ пи-
сем к писателям — Ромэн Роллану,
А. П. Чехову; Влпатьевскому, А. И.
Куприну, В. Брюсову; С. Под’ячеву,
А. Луначарскому, В.’ Короленко,
А. Макаренко, Вс. Иванову и мн. др.
В своих письмах Алексей Макои-
мович выступает страстным и тре-
бовательным художником, заботли-
вым и внимательным человеком,
чутким товарищем и другом, тон-
ким психологом — подлинным зна-
током человеческих душ.
Архив хранит также письма
к Горькому. Их очень много. Ведь
только с 1928 г. Алексей Максимо-
вич получил по неполным данным
более 27.000 корреспонденций co
всех концов земного шара.
*
Горьковские материалы попадают
в Архив различными путями. Мно-
В феврале текущего тода ЦИК
Р вынес ‘постановление об ор-
низации Архива А. М. Горького —
‘шециального учреждения, ведающе-
№ всем рукописным наследием ве
Янкого пролетарского классика.
‚ За четыре. месяца существования
„Архив проделал б@льшую работу.
Собрано около 45.000 ° автографов
различных документов, имеющих
копосредственное отношение к жиз-
и и творчеству Горького.
В настоящее время в доме № 25
№ улице Воровского оборудуется
помещение для Архива. Временно
8 документы ‘находятся в сейфах
союзной ленинской библиотеки.
ережно, в особых папках, в нес-
Юраемых шкафах. хранятся рукопи-
(и Алексея Максимовича, его пись-
№, книги, а также рукописи писа-
елей с горьковскими пометками
1 поправками, Тут же-— архивные,
Даа царской охранки, донесения
Зандармских управлений, протоко-
i H переписка цензурных коми-
1108 о различных произведениях
автора «Песни о соколе».
9бый интерес представляют ру-
ион художественных и публи-
Цистических произведений. Их в Ар-
Хиве свыше 1000.
еловые и черновые рукописи,
Панки с торьковской правкой дают
Представление о той огромной рабо-
7, которую проделывал великий ху-
Дожник над каждым своим произ- тие письма и рукописи передают
ведением, частные лица. большая часть
Добиваясьв простоты и четкости материалов поступает в Архив из
2-Я уж ине. пошла. больше. Bor Kax-
газетка,
ыка, ясности мысли, Горький по
КоЛЬку раз переписывал отдель-
НЫе места, исправлял предложения,
“менял одни слова другими, более
ными и яркими. Порою писатель
‘онл существенные исправления
`Вуже опубликованные вещи.
Среди рукописей, собранных Ар-
{вом Горького, — много неиздан-
Пых ею произведений: несколько
‚ Щенариев, рассказы «О комарах»,
повесть «Публика», пьесы «Сомов
Е другие» и «Кулак». Недавно по-
‘ушла рукопись неизвестного ‘до
{i пор варианта пьесы «Дети
Crna»,
Очень интересен неопубликован-
памфлет «Койституция» (1905 г.),
музбев и-государственных книгохра-
нилищ.
Сотрудники Архива неутомимо
разыскивают горьковские автографы.
Не так давно они буквально спас-
ли от гибели большое собрание ру-
кописей Горького, находившееся в
подвалах Огиза.
Бывший руководитель Огиза, дву“
рушник и предатель Томский, абсо-
лютно не интересовался тем, как
хранятся в огизовских архивах ру-
кописи великого писателя. Больше
того —он распорядился сдать их
«в макулатуру». ‘Лишь случайно
эти бесценные материалы были спа-
сены от гибели.
М.` Горький — портрет работы И.
надежды; может быть, но это именно
тё надежды, те мечтания, которыми я
жил.
Если бы я был критиком и писал
книгу о Максиме Горьком, я бы ска-
зал в ней, что сила, которая сделала
Горького тем, что он есть, тем, каким
он стоит перед вами, тем писателем,
которого` вы так преувеличенно чти-
те, которого так любите, заключается
в том, товарищи, что он первый в
русской литературе и,
первый в жизни вот так, лично, —
понял величайшее значение * труда,
труда, образующего все ценнейшее,
мире,
ante было сказано также, что при-
рода наделила меня каким-то особен-
ным свойством. Я не думаю этого. Я
думаю, что я родился таким же точ-
ячменное зерно.
мы, люди, творим на земле. -
Товарищи, я каким-то образом по-
HA эт0 очень рано и не из книг. В
свое время, лет так до 23—24 или 25,
я жил такой же трудовой жизнью, ‘как
все рабочие люди моей эпохи, моего
поколения. Мне приходилось испыты-
вать то же самое, что и вам, бороть-
ся с теми же самыми паразитами в
природе, с тем же голодом и холо-
дом, —
Товарищи, то, что делает человек,
значительнее всего того, что делает
природа, которой’ мы обязаны только
тем, 410 она производит нас на свет.
* В центральной печати публи-
куется впервые.
{ 3
°^ Да шыеьма Горького е Kamp
Публикуемые ниже два
А. М. Горького ‘относятся ко ‘времени
его пребывания на Капри в 1910—
12 годах. В это время Алексей Мак-
симович особенно интересовался лин-
твистической теорией литературы.
Так как я, бывший ученик Потеб-
ни, принимал участие в последнем из-
дании его“`трудов, А. М. Горький и
обратился ко мне с просьбой выс-
лать ему книгу Потебни «Мысль и
язык».
В. И. ХАРЦИЕВ.
Кирово (Украинское).
wo
МНОГОУВАЖАЕМЫЙ ВАСИЛИЯ
ИВАНОВИЧ! у
Примите искреннюю благодарность
за драгоценную книгу Потебни, *—
‚вы и представить себе не можете, как
——.
® «Мысль и язык».
счастливым. человеком. Это правиль-
но, перёд вами действительно счаст-
ливый человек, человек, в жизни ко-
Toporo „осуществились лучшие его
мечтания, лучшие его надежды. Смут-
ные мечтания, может быть, неясные
может быть,
все прекрасное, все великое в этом
но, как каждый из вас. Я полагаю, что
это так; Я думаю, что той природы,
в которой очень много красоты, при-
роды, которой мы восхищаемся, кото-
рую изображаем. словами, красками,
в музыке, в культуре, — этой приро-
ды в моих мечтах нет. Эта природа
мучила нас то зноем, то холодом, то
голодом, то болезнями. Вы подумайте,
сколько’в`этой природе врагов налтих,
всевозможных‘ стихийных сил. Если
вы вдумаетесь в это, вы согласитесь
со мной. Ведь хлеб, который сеет кре-
стьянин, он сплошь порастает пара-
зитами, вроде красивых васильков,
льющих соки, которые должны питать
Я, товарищи, как и вы все, конеч-
но, восхищаюсь этой природой, но для
меня роднее этой природы та приро-
да. которую я чту и уважаю, и ска-
жу даже ныне отвергнутым словом —
свято чту и уважаю. Это та приро-
да, которая создана руками. челове-
ка. Это та вторая природа, которую
ДОВЩИНА CO DHA CMEPTU А; М: ГО
Бродского.
оо =:
История.с вами, товариии!
Речь А. М. ГОРЬКОГО на торжественном заседании пленума
Тбилисского совета 27 июля 1928 г. *)
Товарищи! Меня сегодня назвали, Да, она нас производит, & вое осталь-
Hoe — от нас. Все, что мы делаем
для нашего удобства, все материаль-
ные ценности, которые помогают нам
жить, все машины, которые облегчают
труд рабочего, — все это делается ру-
ками человека.
создание, это ‘мы творцы второй при-
роды. :
Й вот мы, творцы второй природы,
теперь, когда рабочий класс в Союзе
Советских Социалистических Респуб-
лик взял власть в свои руки, когда
водства, стали полными хозяевами
страны.
Теперь рабочий, класс, умевший по-
беждать столь многое, вне всякого
ту идеальную, справедливую, краси-
вую жизнь, которую, он давным-давно.
заслужил, на которую он имеет пра-
во. ; *
Вот, товарищи, те думы, те настрое-
ния, та сила, noxopye всю жизнь дер-
жали меня на ногах. Держали, держат
дней.
Я говорю, товарищи, что вовсе нб
важен тот факт, что Алексей Пешков
стал вследствие каких-то особенных
причин Максимом „Горьким, Это не
важно. Важна, товарищи, одна ‘воля
человека, направленная к цели,
Важно желание быть тем, чем хо-
чет стать человек, свободно делать то,
что хочет он. Как раз эти условия
вам даны. gt Urey
Я настойчиво’ повторяю еще раз,
что я не родился с какими-то ‘особен-
ными задатками. Я говорю искренне и
товорю это не в первый раз. В среде
вашей, в лице вас есть много людей
1е тораздо более тяжелым прошлым,
чем. мое. В среде тех людей, которые
строят сейчас новую культурную
жизнь в Союзё Советских Республик,
рая гвардия большевиков, которая
подняла величайший бунт, который
когда-либо знал мир. Эти люди не ху-
же меня, они не родились, по моему
мнению, с какими-то. особенными спо-
собностями, данными им от природы,
но они приобрели их в работе.
Товарищи, очёнь важно усвоить эту
мысль. Человек может сделать для се-
бя все, что. он захочет, если он `дей-
ствительно только захочет, если вся
воля его направлена к этой цели. Тог-
‘да он сможет, он сделает, он побё-
дит.
У вас, товарищи, совершенно дру-
гие условия, чем те, в которых жили
новные силы, вы разорвали тяжелые
цепи политического и экономическо-
ro рабства. Вы уже свободные люди.
Вам легко ‘сейчас, товарищи, ина вас
.письма я обрадован, как тронут вашей лю-
безностью! Я искал эту книгу четыре
тода—не правда ли, «и грустно и
смешно?» СОтатью` Потебни «0 доле и
сродных представлениях и Т. д.» ис-
кал Два года, а нашел лишь у
К. Ф. Сумцова!
Чудесная сторонка наша Русь!
озвольте спросить вас: издана л
Историческая грамматика, когда, ке
и где? Нет ли у Потебни статей ана-
логичных статье «О доле», не знаете
ли вы других авторов, писавших о
доле, судьбе, подсудебниках?. Очень
прошу вас ответить.
Я знаком с вами по двум статьям
вашим в издании Леззина «Вопросы
теории и психологии творчества»,
книге чрезвычайно интересной, и я
ee постоянно рекомендую «начинаю-
щим» писателям.
Сообщите, сколько времени я могу
держать у себя вашу книгу и не
могу ли в свою очередь быть чем-
либо полезным для вас?
А. ПЕШКОВ.
Капри 291 — 12 &
тяготеющего к душевному благополу-
Это — труд`человека, это — налие, gud peek. ay
он взял в свои руки орудия произ-
сомнения, бесспорно сумеет устроить
и будут держать до конца моих
: энергией, и вы это должны знать,
таких людей` очень много. Это та, ста-.
люди моего поколения. Вами взяты ос-_
лежит прямая обязанность, которая’
Ма-але
‹..М была она, браток, телом-то
ма-аленькая!..»
Каждый раз, как я вспоминаю эту
азу, из дали прошлого мне улыба-
ются две пары поделеповатых старче-
ских глаз, улыбаются такой тихой, ла-
сковой улыбкой любви, сожаления, и
в ушах звучат два надтреснутых го-
лоса, одинаково характерно подчер-
кивавшие то обстоятельство, что
«она» была маленькая!.. х
И мне делается так хорошо. и лег-
ко от этого воспоминания, лучшего за
все десять месяцев моего хождения
пешком по кривым дорогам нашей ро-
дины, такой большой и такой печаль-
ной...
+
По пути из Задонска в Воронеж я
догнал двух богомольцев — старика
и старуху. Обоим им с виду было лет
полтораста; они шли так медленно и
неумело, тяжело двигая ступни по го-
рячей пыли дороги, и оба имели в
физнономиях и в одежде еле улови-
мое нечто; это нечто сразу позволяло
заметить, что старики идут издалека.
— Из Тобольской губернии шата-
ем... со господней помочью! — под-
твердил старик мое предположение.
‘A старуха на-ходу ласково огляну-
‘а меня добрыми, когда-то голубыми
глазами и, добродушно улыбаясь, до-
бавила, вздыхая: iy
— Hs camoro H-cxoro заводу, дере-
веньки Лысой будем мы с отцом-то!
— То-то, чай, изустали?
— Мы-то? Ничего! Пока двигаем-
ся... ползем божьей милостью!..
— По обету, что ли, али так, ста-
рости ради?
— По обету, браток... Обещанье,
значит, дали киевским и соловецким
угодникам божиим... Да...—снова под-
твердил старик. — Мать! посидим,
вздохнем маленько? — обратился он
к спутнице,
— Ну, что ж? — согласилась та.
И вот мы сели в тень от старой при-
дорожной ветлы. День был жаркий,
извивалась дорога и уходила в дали,
завешанные знойной мглой. Кругом
дороги неподвижно стояла чахлая
рожь.
(Выставка ВТО «Горький и театр»).
старик, подавая мне несколько со-
рванных колосьев.
Мы заговорили о земле и, о жест-
рошее, опытное слово.
нанудила сердечко свое на таком-ту
в то же время является вашим пра-
вом; продолжать делать то, что вы
делаете. Продолжайте ‘делать это
дружно, смело, не’ разбрасывайтесь, ,
не разменивайтесь, подальше от ста-
ринки, от всего‘мелкого, такого’ злото,
плешинами.
нул головой старик.
И оба они вдруг замолчали.
_—-O0 ком это вы? — спросил я.
Старик добродушно улыбнулся.
— Тут... вспоминаем об одной...
YH. ss > eal ь
Рушится ‘старый’ мир и рушится
он всюду, во всех областях. У запад-
ной буржуазии осталась в руках толь-
ко рабочая сила, которую она может
эксплоатировать. Это не тот проле-
тариат, что. вы, но тем не менее он
прислушивается к тому, что вы де-
лаете, и то, что. вы делаете, он будет,
он должен, он обязан делать так, как
это диктует ему история, а история.
это такая сила, против которой не
попрешь.
Мне хочется, товарищи, в этих не-
уклюжих, может быть, словах пере-
дать вам хотя бы часть той силы,
той энергии; которыми вы, именно
BH, заряжаете меня. на протяжении
тех двух` месяцев, что я уже с вами.
Вот за весь этот путь от Москвы к
Эривани и обратно я ‘живу вашей
— вздохнула старуха.
И вдруг оба они, глядя на меня,
нули медленно и калостно в унисон
друг другу:
лом-ту!.. у }
койное звучало в их старых голосах...
А они вдруг, торопясь и п
быстро, что мне,
тому. _
должны это учесть. Вы должны по-
нимать, что`вы творите новых людей,
вы сами — люди, создающие ту ат-
моеферу, которая возбуждает и волю
к. жизни, и радость жизни, и жела-
ние работать. Это совдает какое-то
праздничное настроение, воплощает в
жизнь наши мечты. В эти великие
дни вы творите великое. дело, и ваша
работа имеет огромное значение не
только для нас, но и для всего ми-
pa.
‚ От Арарата до Мурмана и от Вла-
дивостока до Ленинграда, на этом
огромном пространстве сейчас родил-
ся новый народ. Этот новый народ,
эта великая сила — вы. Все, что сей-
час творится, творится вами. Цель
ваша ясна. На вас смотрит весь мир,
к вам прислушиваются, у вас учатся.
Вы победили и вы зовете к победам
всех трудящихся мира. ,
Вот, товарищи, что. вы такое! Вот,
товарищи, валпа, цель, вот та прекрас-
ная жизнь, которую вы имеете перед
собой! :
Я могу, товарищи, только поздра-
вить вас с тем, что вы таковы, каковы
вы есть,.. Е Е
Я от всей души желаю вам, това-
рищи, внимательно вдумываться в
работу каждого из вас, глубже ее це-
нить, помнить каждый момент, что вы
творите великое; огромное дело, кото-.
рото еще никто не делал. Удаляйте из
вашей жизни все то, что мешает вам
строить новую счастливую радостную
жизнь.
История © вами, товарищи! Иото-
рия за вас, потому что вы — ее твор-
стой, — говорит...
нибудь! — пояснила. старуха.
— Ее к нам и определили.
жит с холоду-то...
— А сама така ма-анинькая...
— Аж в слезы мы...
и
заслали?
таку провинность? °
судова...
— Из России, стало быть...
руха.
— Ну, потом, значит. кормить ее!
— Смеется!
ша,
ка да кругла...
— Отдышаласв., плачет. Спасибо,
говорит, родимы!
— И учала вертеть!!! ii
— Уж и начала же! — с восхище-
нием выкрикнул старик -и засмеялся,
сощурив глаза.
бок, и гоношит и гонопгит... И то, и
это... и то поставит так, и это эдак...
Лохань с помоем вон, свиньям, гово-
рит, тащите,.. Да сама ее и хвати ру-
плечи руки-то в по-омои-то будух! Ах,
ТЫ...
И оба они засмеялись, задыхаясь и
кашляя до слез.
— Поросята опять же...
— Пелует их прямо в рыла!
— Невозможно, говорит... Вон по-
росев!
— В неделю умучила вот как! ©
— В пот, бывало, вгонит...
ГОРЬКОВСКАЯ
‚ ФОТО-ВЫСТАВКА
Издание Института литературы
Академии наук СССР
Литературный музей Института, ли-
Вот, что;
товарищи.я хотел. вам ска-
зать. и iy
W
Сердечно благодарен за хлопоты и
заботы о нуждишках моих книжных,
крепко жму руку, будучи весьма тро-
нут любезным вашим отношением ко
мне.
«Буслаева» я имею всего, статья его
о «Горе-злосчастии» мне известна,— .
это не то, что нужно для моих це-
СССР вы-
небо безоблачно, впереди и сзади нас
было пустынно и тихо. По оба бока
Высосани землю-то! — сказал
кой зависимости от нее крестьянской
судьбы. Старуха слушала нас и взды-
хала, порой вставляя в наши речи хо-
— Кабы жива была она, сколько бы
поле! — вдруг сказала старуха, огля-
нувшись ‘вокруг на полосы низень-
кой, выгоревшей ржи, испещренные
— Да-а! уж порадела бы... — кач-
{с — Эх, девчурочка была
— Стоялка наша была... барышня...
точно стоворясь между собой, протя-
— Ма-аленькая така была те-
Это было странно, и очень больно.
резнуло меня по сердцу. Нечто заупо-
ебивая
друг друга, стали рассказывать так
сидевшему между
ними, оставалось только поворачивать
голову от одного рассказчика к дру-
— На кватеру, стало быть, кому-
— Глядим — красная вся... дро-
— Господи, думаем, куда ее таку
—` А она, слышь ты, отколе-то от-
— Мы ее первым делом — на печь...
— Печь-то у нас бо-ольша, да те-еп-
ла, — сокрушенно вздохнула cTa-
— Глазенки-то черные, как у мы-
— И вся-то она, как мыша... глад-
— Кататся тебе по избе-то, как, клу-.
ченками-то, да осклизнулась... да по
лей.
ский поет и плачет о Доле, века тщит-
ся одолеть Судьбу и подчиняется ей,
побежденный, а наши фольклористы
по сей день не дали сборника «Пе-
сен о Доле», и нет книги «Нацио-
нальные представления славян о До-
ле и Судьбе», или иной какой-то, за-
головок. 2 нь, ‘
Надо бы нам заняться изучением
корней психики и мироощущения на-
рода-то нашего.
Еще раз спасибо вам!
А. ПЕШКОВ.
Странное дело: века народ рус-
тературы Академии наук
пустил из печати фотоснимки и TeK-
стовые материалы для организации и
оформления массовых — выставок
«М. Горький. Жизнь и творчество»,
Фотомалериал дает представление
о творческом пути великого проле-
тарского писателя, начиная с периода
его работы в «Нижегородском листке»
и «Самарской газете» и кончая «Жиз-
нью Клима Самгина».
В ряде фотодокументов показаны:
участие Горького в подпольной боль-
шевистской печати, его деятельность
как организатора литературного дви-
жения и его интенсивная редактор-
ская работа.
М. Горький
НЬКаЯ...
ооо
— Хохочет, кричит, ноженками т04
пат...
— А то вдруг потемнится вся, заро-
беет...
— Как умрет!
— Да в слезы... Уж ревит, ревит,
так это ее сподымя бьет. Кружишься,
кружишься, около-то ее... Чего ей? Не-
понятно.. Хоть сама плачь. И пла-
чешь, бывало... не знай о чем. Обой-
мешь ее, да и зальешся вместе...
— Известно... дите как бы...
— А живем-то мы одни. Сына в
солдаты сдали, & другой на золотых
промыслах...
— А ей осьмнадцатый, кажись, го-
док...
— Какое! С виду ежели давать, ни-
как не больше двенадцати...
— Ну, уж ты больно!., двенадцати!
тоже!,.. :
— А больше — скажешь? как бы!
— Чего! Девица она была сочная.
А што ‘малоросла, так это рази что в
упрек ей?
— А яв упрек говорю? ‘эко!
— То-то! — добродушно уступила
старуха.
оспорив, старики оба и сразу ва-
молчали.
— Ну, а что же дальше? — спро-
сил я.
— Дальше? — ничего, браток! —
‘вздохнул старик. _
— Умерла она... Огневица ее изож-
гла, — и по морщинистым щекам по-
текли ‘две слезинки;:
— Да-а, брат, умерла... Два годоч-
ка только с нами и пожила... Boa ed
деревня знала. Чего вся деревня! Muo-
гие знали. Грамотейка была. На схо-
ды хаживала. Кричит себе, бывало...
Ничего, умница! $
— Главное дело — душа!.Ах, ка
кая. душа ангельская! Вее-то до нее
доходило, все-то ее сердечушко веда-
ло! Барышня ведь как есть город-
ская, в бархатной кофточке... ленточ-
ки... башмачки... книжки читает и все
это, а крестьянство понимала, ах, как
просто! Все знала! eseyas только ты
это, милушка? — В’ книжке, говорит,
прописано! Ну-ну уж! Чего бы ей это,
зачем? Замуж бы вышла, барыней
была, а тут вот заслали и померла...
— И чудно! Учит всех... така-то ма-
нинькая!.. Да всех это так сурьезно...
То не так, друго не так...
— Грамотница... что толковать... Ра-
делица про все, да про всех... Где кто
болен, — бежит, где кто...
— Умирала-то без ‘памяти... бреди-
ла только. «Мама, — говорит... — ма-
ma!» Жалостно таково... Поехали было
за попом, может, мол, придет в себя...
А`она, милушка, не подождала, скон-
чалась...
По лицу старухи текли слезы, и
мне было так хорошо, точно это обо
мне плакали...
— Вся деревня собралась к нам...
Толкутся на улице и на дворе... Как?
Как? Все ее любили, души не чаяли
в ней...
вздохнул старик. т
— Всем миром И похоронили... А
потом к масляной сорок ден вышло,
и сообразились... айда-ка, мол, помо-
лимся ва нёе! И суседи тоже... чего
вы, говорят, и в самделе? Идите-тко!
Люди вы, значит, свободные, не рабо-
чие... А ей авось зачтется. Мы и тро-
нулись.
— Так это вы за нее? — спросил я.
— Ва нее, девочку, родной, за нее!
Авось, мол, господь-бог батюшка при-
мет нашу грешну молитву, простит
ей. И пошли вот на первой поста, как
раз во вторник вышли...
— За нее! — повторил я.
— За нее, друг! — подтвердил ста-
рик.
Мне хотелось еще много раз слы-
— Привез ее к нам урядник и сдал, :
но, желая помолиться
значит, старосте. Определи ее на по- В ЧО М, т
за нее, они прошли тысячи верст. На
мой взгляд это было так хорошо, что
казалось нёправдоподобным. Я под-
сказывал им другие побудительные
причины, желая еще более убедиться,
что они пошли именно «за нее», ма-
ленькую девочку с черными глазами.
И к великому моему удовольствию,
я, наконец, убедился в этом.
— Неужто пешком все идете?
— Нет, куда нам! когда и прися-
— На какую еб потребу? За каку лем. Поедем с денек, а потом опятБ
трудимся помалу. Стары уж больно
мы пешком-то все итти... Господь ви-
дит, стары... Кабы нам ее ножки, тд
‘ну, так ино дело!
И оба они опять вперебой приня-
лись говорить о ней, маленькой де-
вочке, заброшенной судьбой далеко
от дома и мамы и умершей от отне-
ВИЦЫ.
*
Часа через два мы встали и пошли,
Я думал о маленькой девочке, но не
мог представить ее себе... и мне бы-
ло до боли обидно это бессилие во-
ображения...
Скоро нас догнал украинец на т6-
леге. Он меланхолично оглянул нас и,
приподняв шапку на наш поклон,
крикнул старикам: \
— Садитесь, подвезу до деревни!
Они сели и исчезли в облаке пы-
ли. Я долго шел в нем и смотрел, ‘как
вдали исчезала телега, увозя стари-
ков, прошеднгих многие тысячи верст,
‘чтобы помолиться о маленькой девоч-
ке, которая заставила их полюбить
себя...
‚ Рассказы «Ма-аленькая!..» и «Ко-
люша» были напечатаны в «Самар-
ской газете» в 1895 г. Они не вошли
ни в одно собрание сочинений А. М.
Горького. Оба рассказа будут напеча-
таны в сборнике «Горький в Самаре»
(из-во «Советский писатель»).
В СОВЕТСКОЙ
> МОЛДАВИИ
Общественные организации, пред-
приятия и колхозы Советской Молда-
вии деятельно готовятся к годовщи-
не со дня смерти А. М. Горького.
Литературные кружки проводят
массовое изучение произведений Be-
ликого русского писателя. Десятки
драмкружков включились во всесоюз-
ный конкурс на лучитую постановку
пьесы М. Горького,
Госиздат издает на молдавском
языке «Мать» Горького, тиражом в
4 тысячи экземпляров и сборник его
рассказов —3 ‘тысячи экземпляров.
Редакция. журнала «Октомбрие»
выпускает специальный номер, в ко-
тором, помимо статей и рассказов
М. Горького, будут напечатаны воспо-
минания о нем молдавских писатеае3,
=)
золотая!.. 2