Литературная
газета

47
(683)
М.
ЖИВОВ
А. РАГОЗИН
Издание, которое необходимо повторить Однотомник Гоголя
Путем Барбюса Ін года прошло с того дня, ко- не стало Анри Барбюса, этого ндающегося писателя Франции, ута трудящихся Советского Сою- славного борца против фашизма, дело мира, за освобождение тру- щегося человечества от гнета штала. Но он стоит перед нами, живой, в своих делах и тво- пях, этот замечательный чело- нашей эпохи, оправдывая сло- сказанные Максимом Горьким н его смерти: «Для таких лю- как Анри Барбюс, день смер- является началом итога их ра- ы, началом расширения и усиле- иее революционной значимости». Сегодня, когда фашистские само- ы бомбардируют города и села нческой Испании, звучит так же катременно, как двадцать лет назад, страшная и радостная книга» онь», Хивы и бессмертны и другие его рнаведения, в которых он клей- строй эксплоатации и призы- к восстанию против него. И над его творениями - его книга влин», в которой он талантливо ществил смелую попытку дать великого вождя народов, кни- завершившая творческий путь бюса. Живы и бессмертны его дела ре- мюционера и бойца, не менее зна- пельные, чем его литературное арчество. Это он, лишь только ремели пушки империалистиче- войны, стал собирателем сил теллигенции для борьбы против он, порождающего войны. Это он основателем группы «Клярте», тавшейся впервые об единить пе- довую интеллигенцию Франции. он в первые годы Октябрьской чолюции доказывал, что поход тив русской революции - это код против социализма. «Знамя етской социалистической респу- и, - писал он, - это - крас- знамя освобожденного челове- а, И он со всей резкостью а заявлял, что равнодушие пособничество убиению рево- И каждый раз, когда над икой страной сгущались тучи, поднимал громкий голос в за- страны социализма. Это он инициатором и организатором стердамского антивоенного кон- реса; и на первом международ- конгрессе писателей еще зву- его страстная и призывная Вкаких только частях света он появлялся, подобно странствую- рыцарю, согбенному под нестью доспехов, подымая во мире «крестовый поход» про- всоциального угнетения, против шериализма, против расизма, про- ввойны», - восхищенно писал нем его друг и соратник Ромэн лан. И дальше: «Он имел сча- видеть, как вдохновленное им цное движение ширилось, подоб- вли- могучей реке, в которую я притоки со всей земли». галигенции всего мира. Слова нго подтвердились? смерть ширения революционной значи- его работы, и сегодня, в день годовщины его смерти, мож- роаиегордостью шсти новые итоги начатого им Анри Барбюс на фронте в империалистическую войну. но и стойкого революционера, бор- ца за пролетарскую диктатуру. В том же году в СССР приезжал другой французский писатель - Люк Дюртен. Он выпустил книгу о Советском Союзе под заглавием «Москва и ее вера. Другая Европа». Эта книга, может быть, тоже была вполне искренна. Писатель не иска- жал нарочито советской действитель- ности, он честно отмечал, что положительного внесла революция в жизнь советских народов. Но он не мог понять процессы, происходив- шие в стране пролетарской дикта- туры, не мог с той прозорливостью, как Барбюс, увидеть ростки ново- го там, где их находил Барбюс. Он нес на себе тяжелый гнет мелко- буржуазных предрассудков, кото- рые, как мы знаем из замечатель- ных слов Ромэн Роллана в его «Прощании прошлым», так труд- но сбросить интеллигенту, воспитанному на этих предрассуд- ках. все глазами виденное сов-
народный конгресо писателей, со- стоявшийся недавно в героической Испании, убедительно иллюстриро- вал это. И здесь надо остановиться на двух выступлениях - Андре Шамсона и Жюльена Бенда и вспомнить их же выступления на первом конгрессе. На первом конгрессе Андре Шам- сон выступил с докладом о нации и культуре. Он тогда уже осудил национализм. Он заклеймил фа- шистскую Германию, в которой под- линно национальная культура раз- громлена и подавлена. Он отдал должное СССР, где в борьбе с на- ционализмом достигнуто «торжество всех ценностей национальных куль- тур». Но свой доклад Андре Шам- сон заключил следующими слова- ми, обращенными к врагам куль- туры: «Я ваш враг, потому что я француз е тех пор, как Франция существует… Потому что я привя- зан к этой земле ее кладбищами и бороздами на ее полях». На втором копгрессе Андре Шам- сону уже было вполне ясно, что борьба против звериного национа- лизма фашистских варваров не оп- ределяется привязанностью к клад- бищам и бороздам. Когда он вы- ступал со своей речью в Испании, Мадрид был для него роднее род- ного Парижа, и кладбища, где по- хоронены жертвы фашистских на- летов, волновали его больше, чем воспоминания о похороненных тра- дициях. И в речи своей он призывал писателей мира «разбудить народы, которые совершаемые в Ис- пании фашистекие преступления». Еще более решительный шаг сде- лал Жюльен Бенда. И он, выступая на первом международном конгрео- се писателей в Париже, показал се- бя противником фашизма, челове- ком, возмущенным фашистским варварством; но он еще не был вооружен великой и непобедимой святой ненавистью, вложившей в уста великого гуманиста Максима Горького исторические слова: «Если враг не сдается, его уничтожают». Жюльену Бенда казалось, что уне- го «свой» гуманизм, не тот, кото- рый утверждают в Стране советов, и он думал, что должен хранить этот свой гуманизм, как реликвию своей «западноевропейской» мысли, проти- вопоставляя ее мысли коммунисти- ческой. Выступление люльена Бенда втором международном конгресое писателей показало - он уже по- нял, что нельзя сидеть сложа руки, если хочешь отстоять от варварских покушений фашизма идеи подлинно- го гуманизма. И ему стало ясно, что призывы, идущие из Страны советов, строящей новое коммунистическое общество, указывают единственный правильный путь борьбы и победы. «Мое место, - сказал он в своей речи на втором конгрессе, … сей- час в Испании потому, что здесь люди борются против варварства… Мы приехали в Испанию, чтобы по- казать, где место честного писателя эти ответственные дни». Жан Ришар Блок в своей «Не- произнесенной речи» писал: «Анри Варбюс, пока наша воля, порожден- ная твоей волей, пока наша искрен- оснопость,порождениая твоей искреп ностью, останутся верны себе, до тех пор они останутся верны тво- ему имени, твоему примеру, памяти». Воляи искренность Анри Барбюса продолжают зажитать сер- дца и покорять умы теперь так же, как в дни его жизни. Его память, его пример и сегодня указывают каждому честному писателю, каж- дому честному интеллигенту, где его место в эти ответственные дни. «Антифашистское движение, - писал М. Горький, - все более ра- стущее в наши дни, должно при- знать Барбюса одним из первей- ших своих основоположников». Это признание становится с каждым го- дом все шире, и все больше стано- вится число тех, кто идет путем Барбюса, чтобы раздавить гадину фашизма, чтобы бороться за осво- бождение трудящегося человечества, за еправедливую и счастливую жизнь миллионов, за социализм.
Издание произведений Гоголя дол- го было совершенно неудовлетвори- тельным. До революции, за исклю- чением нескольких дорогих изданий, он издавался неряшливо и убого. И сейчас еще можно найти у буки- нистов старые, растрепанные одно- томники, отпечатанные мелким шри- фтом на плохой бумаге, с неизменно выпадающими вкладными иллюстра- циями--по четыре картинки на ли- сте. Гоголя всегда брали нарасхват, и издатели не утруждали себя из- лишними расходами на редактирова- ние и оформление драгоценного тек- ста. Не было удовлетворительного из- дания Гоголя и после революции. Выходили в хороших изданиях и Плавт, и Овидий, и Лукиан, и сот- ни других авторов, нужных и нену- жных, а Гоголь издавался кое-как, большей частью на плохой бумаге, с неудобочитаемым шрифтом и с плохими иллюстрациями. Академия наук обещала выпустить пятнадца- титомное собрание сочинений Гого- ля, но пока не дала ни одного тома. Что же касается выпущенного недав- но шеститомника, то его внешний вид таков, что о нем лучше совсем не говорить. И вот неожиданно, без всякой предварительной рекламы и шуми- хи, советский читатель получил пре- красный подарок: в книжных мага- зинах появился детгизовский одно- томник Гоголя. Это действительно школьников Мы нисколько не преувеличим, если скажем, что дет- гизовский Гоголь должен служить образцом для массовых изданий классиков в нашей стране. Разумеется, однотомник, рассчи- танный на школьников, не включа- ет всех произведений Гоголя. «Вече- ра на хуторе близ Диканьки», «Мир- город», «Мертвые души» и комедии даны целиком. Исключены лишь некоторые произведения из «Пове- стей», «Арабесок» и драматических отрывков. Нет «Невского проснекта», «Портрета», «Рима», «Утра чиновни- ка», «Театрального раз езда». Эти небольшие пробелы, вполне понят- ные в школьном иззании, не косну- лись основных произведений Гоголя. Благодаря этому однотомник весьма наблизок к полному собранию художе- ственных произведений Гоголя. Гоголевскому тексту предшествует большая статья редактора однотом- ника В. Гиппиуса «Жизнь Гоголя». в конце книги имеются составлен- ные им же комментарии к каждому произведению Гоголя и словарь не- понятных слов и выражений. И наконец вся книга прекрасно иллю- стрирована рисунками различных художников. Комментарии В. Гиппиуса немно- гословны. Они дают сжатую историю каждого произведения и содержат краткие отзывы о нем в современ- ной Гоголю прессе. В некоторых слу- чаях рассказаны и цензурные мы- тарства Гоголя. В общей сложности комментарии занимают около 30 страниц. Быть может, следовало бы их еще несколько сжать, тем более, что многие приведенные в них дета- ли содержатся и во статье. твоейОсобо нужно остановиться на ил- люстрациях. Помимо рисунков, не- посредственно иллюстрирующих про- изведения Гоголя, в книге собраны репродукции со старых литографий и картин, изображающих украин- скую жизнь. В некоторых случаях эти картины кажутся специально написанными для иллюстрации «Ве- черов на хуторе».
из безжизненных схем вульгарной социологии, он утверждал, что в Го- голе «боролось отталкивание индиви- дуалиста от традиционной социаль- но-бытовой почвы с притяжением к той же почве». Сейчас он отошел от этого вульгарного об яснения, ма- ло понятного как для детей, так и для взрослых. Но, отказавшись от прежнего неудачного об яснения, он не смог противопоставить ему ниче- го, кроме нескольких наивных рас- суждений. из-«Другой русской средой (кроме ху- дожников.-А. Р.), с которой Гоголь сталкивался за границей,-рассказы- вает Гиппиус,были богатые семьи, нередко из высшей знати, приезжав- шие в Италию как свободные тури- сты. Тем из них, кто не чужд был ли- тературному миру, было хорошо из- вестно имя Гоголя, а многим вна- ком и сам Гоголь еще по Петербур- гу. И вот та среда, от которой н Петербурге Гоголь был довольно да- лек, теперь приближалась к нему сама и невольно влияла нанего, втягивая в свою жизнь, прививая свои взгляды». Немного дальше Гип- пиус поясняет: «Тем самым протя- нулась новая нить, связавшая Го- голя с высшим петербургским све- том и в конечном счете-с офици- альной Россией». экземпля-Бесспорно, подобного об яснения было бы достаточно, чтобы об яснить изменение взглядов фрейлины Смир- новой, или графа Вьельгорского, с ко- торыми был дружен Гоголь. Если бы эти люди, встречаясь с Гоголем за границей, усвоили его взгляды и ми- ровоззрение, в этом не было бы ничего удивительного. Но какой же школьник поверит, что гениальный писатель, отличавшийся необыкно- венной способностью «угадывать лю- дей», мог так легко и просто под- чиниться влиянию окружавшихего посредственных, недалеких людей! Об ясняя, почему Гоголь стал бли- зок славянофилам, Гиппиус пишет: «Потребностью в дружеском сочувст- вии отчасти об ясняется та сравни- тельная легкость, с какой Гоголь втянулся в кружок московских сла- вянофилов». Но разве западники от- носились к Гоголю с меньшим дру- жеским сочувствием? Ведь писал же спустя несколько лет Белинский Го- голю: «Да, я любил вас, со всею страстью, с какою человек, кровно связанный с своей страною, может любить ее надежду, честь, славу, од- ного из великих вождей ее на пути сознания, развития, прогресса». Мы знаем, что так же относились к Гоголю и другие вападники. Следо- вательно дело было не в дружеском сочувствии. Об яснения Гиппиуса звучат слишком наивно даже для школьного издания. Нужно отметить и некоторую не- ряшливость текста статьи Гиппиуса. Например, говоря о Белинском, оң пишет: «Белинский в это самое вре- мя был накануне серьезного перело- всех своих взглядах. В ста- тьях своих этого времени он пропо- ведывал .«примирение с действи- тельностью», доказывал, что все су- ществующее - необходимо и разум- но; оправдывал и самодержавие как «необходимое иразумное». и в же время в письмах к друзьям он сознавался, что русская действитель- ность приводит в отчаяние, что все в ней «грязно, мерзко, возмутитель- но, нечеловечески». У неискушенно- го читателя неизбежно создастся впечатление, будто Белинскийбыл неискренен и писал статьи, противо- речащие его убеждениям. При всех этих, хотя и очень су- щественных, недочетах биография Гоголя, если и не раскрывает при- чин его духовной эволюции, то все же дает живое и понятно изложен- ное описание внешнего творческого пути писателя. Она заинтересовы- вает читателя и побуждает его чи- тать и перечитывать Гоголя. Ее на- до, исправив, сохранить в следующем издании однотомника. Чем скорее выйдет, - тем лучше!
самому Гоголю, ни его современни- кам рисунки Агина в подлинном ви- де не были известны. Обычно вос- производились сделанные по его рисункам гравюры на дереве худож- ника Бернардского. Этигравюры воспроизводились и в советских даниях «Мертвых душ». Гравюры Бернардского до неузнаваемости ис- казили рисунки Агина. Сделанные грубо и безвкусно, они искажали и замысел художника и образы Го- голя. Большая часть рисунков Аги- на, собранных в детгизовском одно- томнике, воспроизводится в подлин- ном виде впервые. Тщательно проверенный текст, комментарии, словарь, иллюстрации, бумага, шрифт,все это сделано без- укоризненно. Книга привлекает к се- бе, а не отталкивает, подобно неко- торым неряшливым изданиям клас- сиков. Любой школьник с радостью возьмет эту книгу в руки и не ско- ро оторвется от нее. Нельзя не по- жалеть, что это прекрасное издание вышло совершенно недостаточным тиражом всего 20 тысяч ров. Однако достоинства книги не мо- гут заслонить и некоторых ее недо- статков. Тем более, что все эти недо- статки сконцентрировались во всту- пительной статье Гиппиуса «Жизнь Гоголя».
Биография Гоголя не столь дина- мична, и в ней гораздо меньше вне- шних драматических моментов, чем в биографии хотя бы Пушкина или Лермонтова. Если можно так выра- зиться, сюжетная линия биографии Гоголя лишена ярких житейских эпизодов и почти не выходит за рамки глубокого душевного процес- са, превратившего, под конец жизни, гениального художника-реалиста, ос- новоположника критического направ- ления нашей литературы, в мистика и реакционера. Гиппиус тщательно собрал все известные эпизоды и даже анекдо- ты из жизни Гоголя. Но главное внимание все же пришлось уделить анализу духовной эволюции Гоголя. И с этой задачей он не справился. В свое время Гиппиус уже пытал- ся разрешить противоречие между идеологией и творчеством Гоголя весьма неудачной формулой. Исходя
Диктатура массы, как пролог к бу- дущему освобождению человека; труд, находящий вознаграждение в самом себе, в красоте усилия, слияние в один поток всех инди- видуальных жизней, - таковы идеалы, перед которыми в СССР склоняются не только теоретики, но и массы, воспринимающие их все более сознательно. Впервые в истории социализма система возно- сит человека на высоту божества: глубоко новый фактор, который принесла с собой эта новая вера». И в другом месте: «В стране, где самые мощные на- учные учреждения в мире умеют донести мысль до деревни и заво- да, творчество перестало быть изо- лированным. Здесь вся масса уча- ствует в усилиях тех, кто занят научными изысканиями. Все связа- ны друг е другом. Нет сомнения, что культура выиграет от усилий социализма, самых героических из всех, которые когда-либо прилага- лись человечеством с целью внести порядок и законы мысли туда, где всегда царствовал случай, где об- стоятельства правили человеком».в десять лет Люк Дюртену стало ясно, что человеческому уму в СССР открыт не «узкий путь», а самые широкие творческие тори- зонты, что гениальное провидение классиков маркоизма пото в коммунистического воспитания; что социальная справедливость опреде- ляет новую мораль; он увидел, что социалистическая система высоко возносит человека; он убедился, что в СССР создается новая культура, новое общество. И, сопоставляя обе книги Люк Дюртена, мы убеждаемся, что уси- лия Барбюса обединить передовую интеллигенцию для борьбы за со- циализм дают плоды и после его смерти. Люк Дюртен сделал достой- ный вывод: он пошел путем Бар- бюса. Люк Дюртен не один. На путь Барбюса, на путь Роллана, на путь Горького становятся теперь все, кому дороги великие идеи свободы и справедливости, кто понимает не- обходимость борьбы за новый об- щественный строй, за счастливую жизнь человечества. Второй между-

Рассказы Летом 1935 года комсомольцами московского Электрозавода им. В. В. Куйбышева был проведен большой вступительнойбое ероической ди- визии Щорса. О том, что узнали комсомольцы во время своего похода, рассказывает автор выпускаемой «Молодой гвар- дией» книги о Щорсе начальник штаба похода С. Шапиро. Книгу составляют рассказы: «У Ростовой», «Немецкие оккупанты», «По заданию повстанкома», «На ро- дине Щорса», «За дело народное бьемся», «Среднев», «Встреча», «Бой под селом Семиполка», «Щорсовские артиллеристы», «Рассказ бывшего замкового Антона Сирож о наводчи- ке Жуге», «Рыбак Алексеев», «Щор- совские питомцы», «Четвертый Не- жинский», «Послание Петлюре», «Бой за Бердичев», «Коростень».оно
но правильный путь для всех лю- дей ума», Но, по его мнению, это был «узкий путь», стеснявший ча- ловеческий ум, который «идет туда, куда он хочет». Мы хотим сопоставить это с тем, что пишет Люк Дюртен в своей но- вой книге о СССР, выпущенной им после прошлогодней поездки по Со- юзу и опубликованной в журнале «Знамя». Говоря результатах, достигну- тых Страной советов, и отмечая,что «каждого из них в отдельности бы- ло бы достаточно, чтобы поддер- жать престиж революции», Дюртен в качестве одного из них приводит «образование новой морали, не свя- занной с догмами». «Справедливость, - пишет он, слово, которое опьяняет там своих последователей, как идея милосер- дия опьяняла первых христиан.
нри Барбюс впервые приехал в в 1927 году, в дни праздно- десятилетия Великой Проле- ой революции. И именно по- этой поездки сильнее, чем рань- стали звучать слова его, вскры- ше ложь, фальшь и лицемерие жуазных порядков; им он про- поставлял теперь то новое, что ды в стране социализма, что боко взволновало и восхитило наполнив энтузиазмом и поры- волей и верой. Его очерки о гане советов, его статьи в осно- ном им журнале «Монд», его и о СССР - все это обнару- шо в нем не только талантливо- писателя, просто и искренно ешего нарисовать правдивую ину виденного и пережитого,
Наибольший интерес представляют замечательные рисунки А.А. Аги- на к «Мертвым душам», сделанные в 40-х годах прошлого столетия. Ни H. В. Гоголь. Избранные произве- дения. Редакция, вступительная ста- тья и примечания В. Гиппиуса. Из- дательство детской литературы при ЦК ВЛКСМ, 1937 г. стр. 775, цена в переплете 12 руб.
П. БАЛАШОВ
написанная не без влияния обыва- тельских представлений о коммуни- стах. Его «Чудо-герой», мелкий слу- жащий Хэбл, ставший жертвой бур- жуазной прессы, страдает, выбит из колеи, но он, как и сам Пристли, еще не изжил обманчивых иллюзий, он надеется, что рано или поздно нару- шенное равновесие восстановится и жизнь потечет попрежнему ровно и гладко. Поэтому тема страданий «мелкого человека» так и не перерос- ла у Пристли в тему героической борьбы масс. гуманности,апитализм - социальное зло; он калечит, уродует человека, -- этот мо- тив классиков критического реализма возрождается вновь и с различной степенью силы звучит у английских писателей, которые задумываются над судьбами английского народа. Не все они последовательны в логическом развитии этой бесспорной и горькой истины. Некоторые застревают на полпутиные обращаются вспять, сбиваются на ложные пути религиоз- но-мистических исканий (Шон О Кэй- си), бескрылого примирения с жиз- нью (Уолтер Гринвуд). Но как бы то ни было, тема страданий масс наибо- лее сильно начинает выделяться в их произведениях, приобретающих со- циальную значимость и антикапита- листическую направленность. И, что наиболее важно, тема страданий масс начинает сближаться с новой ги- гантской темой современности, темой героической борьбы масс против ка- питалистической системы. Пути и подступы к этой ведущей теме сов- ременности в английской литерату- ре очень сложны и многообразны. Так, в «Сером граните» (1934) Лью- иса Грэсика Джиббона в центре внимания писателя - путь молодого человека к коммунизму. Путь слож- ный и мучительный. Процесс форми- рования человека-борца, революцио- нера - большая и сложная тема. Ро- ман Льюиса Грэсика Джиббона - это только начало, но очень харак- терное и своеобразное. Писатель ла- коничен и выразителен. Он еще во власти старой формы, Его роман со- стоит из разорванных, быстро сме- няющих друг друга эпизодов. Фон романа - мещанское болото провин- циального городка, дикие сплетни, наомешки над «красными». Но кри-
Джордж Андерсон тяжело заболел попал в больницу. Здесь он увидел, как умирают люди и как они борются за жизнь. Здесьон впервые всерьез задумался о смысле своей жизни, вернее о бессмысленной жизни своей и других лиц, занятых одной мыслью - наживать, спекулировать, вать. Впервые он почувотвовал ужае и отчаяние, которое могло завершить- ся катастрофой, если бы своевремен- но не пришло на помощь ласковое и человеческое участие бевработного и вождя безработных коммуниста Мак-Кельви, попавшего на больнич- ную койку. Мак-Кельви видел смятенье и тра- гическое одиночество Джорджа Ан- дерсона и попытался ему помочь. Го- речь и обида за себя, за свой мир, с которым было не легко расставать- ся, закипали в груди неудачника; чем больше он спорил с Мак-Кельви, тем беспомощнее чувствовал себя. Он вну- тренне должен был признать, что по ясности взглядов, логике мысли, твер- дости убеждений коммунист Мак- Кельви на много голов выше его. Совершенно иной мир понятий, мир идей стал постепенно открываться перед его умственным взором. Если раньше коммунисты представлялись ему слепыми доктринерами, то те- перь он в лице Мак-Кельви обрел чуткого и обаятельного товарища, че- ловека ясной и четкой ориентировки, твердой веры в дело революции, жиз- нерадостного оптимиста, несмотря на тяготы и невзгоды жизни. Так, в этой коллизии, в этом столкновении двух миров, двух мировоззрений естествен- но намечается переход униженного человека к людям, за которыми будущее. Мак-Кельви удалось про- делать «серьезную операцию». Джеймс Барк не упростил проблемы. Он ярко показал, как мучительно даются Джорджу Андерсону первые шаги в сторону пролетариата. Безработный Мак-Кельви рисуется в романе как в высшей степени гу- манный человек. Его гуманизм не противоречит его революционной практике, его яростной борьбе с бур- жуазией, как классом. Мак-Кельви глубоко ненавидит фашизм. Он серь- езно готовит широкие массы к борьбе с капитализмом. Он стоит во главе безработных, героически борющихся
зис и безработица вносят новое. Раз- горается классовая борьба. Готовятся голодные походы безработных. В этой сгущенной атмосфере выковываются новые люди с твердым характером, сильной волей и ясным понима- нием цели. Освободившись от рутины мещанских привычек, столкнувшись лицом к лицу с полицией, узнав «пре- лести» английской тюрьмы, приоб- щась к борьбе безработных, юный герой романа становится убежденным революционером. «Серый гранит» про- никнут пафосом героической борьбы; этот роман - отрадное явление анг- лийской литературы. Недавно опубликованный роман «Серьезная операция» Джеймса Бар- ка был оценен английской левой кри- тикой как одно из крупнейших рево- люционных произведений Англии за последнее время. Старая избитая те- ма об отчаявшемся, мечущемся оди- ночке по-новому оживает в романе, звучит свежо, молодо и вырази- тельно. Эта старая тема находит здесь дальнейшее развитие, даже в новом неожиданном свете. В обширной гал- лерее бессильных и отчаявшихся по- является фигура «блудного сына», который не только разочаровывается в идеалах, философии, морали своего паразитического класса, но после му- чительных раздумий, колебаний ста- рается обрести новую веру, приоб- щиться к тем, кто твердо знает, куда итти, как итти и бороться. К этим «блудным сынам» принад- лежит Джордж Андерсон из города Глазго - герой романа «Серьезная операция». В период просперити Джордж Андерсон и подобные ему были относительно спокойны. Кризис пустил Андерсона ко дну - он ра- зорился. Он изведал горечь личной неудачи, -- когда он стал нищим, же- на покинула его, бежав с «другом дома». Это -- «обычная история», ты- сячу один раз перепевалась она на страницах буржуазных романов, и если бы Джеймс Барк ограничился изложением ее, то его роман ничем бы не выделялся из серии скучных и пошлых романов. Этого не случи- лось. Художник пошел дальше; он провел измученного неудачника че- рез все испытания, какие только воз- можны для человека, очутившегося без копейки денег. Покинутый воеми,
нажи-История отношений Мак-Кельви и Джорджа Андерсона трогательна, но не сентиментальна. Это история зарождения подлинного гуманизма, основанного на понимании необходи- мости революционного преобразова- ния мира Джеймс Барк, как и ряд других английских писателей, подхо- дит к теме героической борьбы масс. В центре его внимания--характер че- ловека-борца. Образ коммуниста Мак- Кельви не схема. Мы видим его в различных планах. Вот он страстно изучает революционную теорию, вот он с жаром отдается героической ре- волюционной борьбе. Мы его видим не только в пылу политической борь- бы, но и в быту, в семье, среди дру- зей и товарищей. Мак-Кельви - яр- кий образ героя-революционера, спо- собного мужественно бороться за луч- шие идеалы человечества. и за свое право на жизнь. Во время го- лодного похода Мак-Кельви в стычке с полицией едва не погиб: его спас Джордж Андерсон, бросившийся на- встречу лошади полицейского и по- гибший смертью героя, выручая дру- га стоитДжеймс Барк напряженно ищет свой стиль. Эти поиски ему нужно продолжать, ибо стиль романа еще очень неровен. Писатель не освобо- дился от влияния экспрессионизма, особенно это чувствуется в первых главах, где Джеймс Барк хочет изоб- разить «поточность» явлений, хаое капиталистического города. Роман «Серьезная операция» взволнованной, патетической форме развивает идею активной революцион- ной борьбы с одряхлевшим миром. Нужна «серьезная операция», и че- ловечество будет счастливо - таков аллегорический смысл романа, ста- вящего волнующие политические, со- циальные и философские проблемы. Роман направлен против сектантства, против недооценки союзников в борь- бе с фашистской угрозой и реак- цией. Новая тема героической борьбы масс еще только начинает осваивать- ся английской литературой. Писатели иногда прибегают к публицистике там, где следовало бы дать художе- ственное раскрытие образа. Но это болезнь роста и «Серьезная опера- ция» тому явкое доказательство.
Поиски героизма в английской литературе ка. Пристли привывает к к состраданию, но его филантропиче- ские призывы буржуазного либерала остаются «гласом вопиющего в пу- стыне», Замершие города и верени- цы безработных в очерках «Путеше- ствие по Англии», нарушенное спо- койствие в «Мостовой ангела», изде- вательства бандитов пера, страданья и зачатки борьбы безработных в сен- сационном романе «Чудо-герой», крах мелкой фирмы и унижения бевработ- ных в пьесе «Корнелий» - все эти картины из жизни современной Анг- лии нарисованы с человеческим со- чувствием к обездоленному «мелко- му люду». От ограниченного довольства былых героев Пристли почти ничего не ос- талось. Специалисты, ученые голо- дают. Спасите, цивилизация гибнет! - таков новый мотив произведений Пристли. «Все изменилось. Дважды два не четыре, а пять. Бог знает, как я недоволен этой системой» - вос- клицает теперь один из героев При- стли. «Так жить нельзя. Это не ре- альная жизнь. Надо жить так, как живут в СССР, где люди свободно мо- гут творить и работать» - эти выска- зывания героев романа «Чудо-герой» свидетельствуют о том, что писатель начал серьезно задумываться над судьбами человечества. В своих высказываниях о СССР Пристли высоко оценивает достиже- ния советской демократии. Правда, мы не должны переоценивать степень понимания им проблем борьбы за со- циализм. Он пытается приблизиться к теме героической борьбы масс и пробует даже нарисовать образ ком- муниста Кибворта, организующего борьбу безработных. Но его Кибворт не революционер, на герой, а схема, О романе Дж. Барка «Серьезная операция» «Золотая жизнь в Англии утратила свой блеск». Шон О Кэйси. пистинный герой нашего време- отот мучительный вопрос ставят собой многие буржуазные пи- современной Англии. Герои героизма, опустошенные «полые - вот творческое credo неко- ы крупных английских поэтов. ражает творческое бессилие этих , их неспособность создать об- Пероического и мужественного человека сильной воли, ясного могучих страстей. Галлерея аьных, растерянных одиночек в чменной английской литературе учающе велика. чарование в людях и жизни, перед смертью, глубочайший лзм - основные мотивы поз- толика и монархиста Т. С. Эли- Пэта самой махровой реакции. ивновь обращается Элиот к отчаявшегося одиночки к об- щустошенного человека, не ви- щего смысла в жизни: Мы полые люди, Трухой набитые люди, И жмемся друг к другу. Наш череп соломой хрустит… (Из поэмы «Полые люди» Пер. И. А. Кашкина) лижаясь с консерваторами и фа- ующими элементами, Элиот нат к глубочайшему творческо- кризису мысли и чувства. Певец людей» в последние годы поч- олк. Откуда взяться героизму ратуре декаданса? Анархиче- Barke. Major Operation. forty-Eight Pall Mall. Lon- 1998. ское бунтарство -- самая крайняя форма протеста в этой литературе. Но разве анархическое бунтарство - ге- роизм? Подлинные люди и подлин- ный героизм возникают в условиях капитализма только там, где развер- тывается борьба народа с буржуаз- ным обществом. В Англии уже есть писатели, ко- торые это понимают. К теме героической борьбы масс приближаются иногда даже те из них, которые по своему мировоззре- нию далеко стоят от нее. В этом смыс- ле очень любопытны искания извест- ного английского романиста Дж. Б. Пристли, которого именуют в Англии веселым и занимательным рассказ- чиком-юмористом. Пристли - певец «белых воротничков» - громадной армии клерков, мелких агентов и т. п. Круг интересов его героев страшно ограничен и узок, Очередная карти- на с непременным участием «кино- звезды», детективный роман на сон грядущий - это самые высшие «иде- алы» его «мелких людей». Ориенти- руясь на их запросы, Пристли вы- ступал поставщиком легкого занима- тельного чтива. Авантюрно-приклю- ченческий жанр он противопоставлял психологическому и реалистическому роману, видя в нем возможности «уй- ти от действительности». Но и этот веселый рассказчик начинает во все- услышание заявлять, что далеко не все благополучно в старой веселой Англии. В годы кризиса, когда Пристли по- дошел к теме нищеты средних слоев, на страницах его романов и очерков зазвучали мотивы отчаяния; в каче- стве героя он избирает трагическую и знакомую нам фигуру одинокого, раздавленного напитализмом челове-