Литературная газета № 66 (702) щение великого процесса превращения пролетариата в «совершенно новый, осво- божденный от эксплоатации, рабочий класс, подобного которому не знала еще история человечества». Несравненно успешней была работа на- ших писателей над колхозной тематикой. Литераторы, писавшие об ожесточеннон классовой борьбе в деревне, о ликвида- ции кулачества, как класса, о коллекти. визации, об изживании соботвеннической поихологии у крестьянства, о культурном росте и социалистическом отношении к труду, хорошо и глубоко знали свой ма- териал, Это относится в первую очередь к Шолохову. Монументальные литературные памятни. ки коллективизации многое запечатлели жизненно показали. 6
Шалва
Дадиани
Конституция и литература И. ЛЕЖНЕВ реченности» на лице, третьи - с безраз- личием притупившихся нервов. Нашлись и такие, кто стал возводить зло в доброде- тель, и с унылой «находчивостью» провин- циального зеваки-парадоксалиста стал до- казывать, что так и должно быть, что ли- тературе, мол, на роду написано сперва ва котходить на расстояние» для чувства пер- спентивы и уж потом изображать, что ей-де полагается быть… мудрой задним умом. Эти ошибочные и вредные взгляды, эти размагниченные настроения некоторых пи- сателей в большой мере проистекают от того, что вопрос об «отставании» ставится слишком огульно, неконкретно, на непри- влекательный манер пустых попреков и ответного пустого отбрехивания. Конституция вооружает нас и в том от- ношении, что позволяет важный вопрос поднять на приличествующую ему прин- пипиальную высоту и одновременно напол- нить его действительно конкретным содер- жанием. Конституция и доклад товарища Сталина привели в стройную систему многообразие наших достижений, четко выделили решаю- щие узловые пункты социалистической но- визны, преобразующей старую действитель- проложены важнейшие магистреости торым мы можем двинуться вперед. проовоним сталинским магистралям. 3 Первая статья Конституции устанавли- вает, что наша советская родина есть со- циалистическое государство рабочих и крестьян. В своем докладе товарищ Сталин говорил о глубочайших изменениях в классовой структуре СССР, о том, что пролетариат СССР превратился в «совер- шенно новый, освобожденный от экспло- атации, рабочий класс, подобного которому не знала еще история человечества», что «советское крестьянство - это совершен- но новое крестьянство, подобного которо- му еще не знала история человечества». советской интеллигенции, кровно свя- ванной с рабочим классом и крестьянст- гом, товарищ Сталин сказал, что «это со- вершенно новая, трудовая интеллигенция, кодобной которой не найдете ни в одной стране земного шара». Вот те изменения в классовой структуре советского общества, которые произошли в результате борьбы за полное и всесто- роннее упразднение частной собственно- сти на орудия и средства производства, ва торжество социалистических принципов в советской жизни. Явился совершенно новый, незнаемый в прошлом, незнаемый и в настоящем ни- где в мире, кроме нашей чудодейственной, c социалистической родины, человек, новым отношением к труду, к собствен- ности, к богатству, к обществу, к семье, к другу и соработнику, к природе и к миру, с новой психологией, с новым стро- ем мыслей и чувств. Когда приезжают к нам иностранные литераторы, сторонние наблюдатели «с того берега», они дивятся нашему небывалому росту, гигантскому продвижению вперед в области хозяйства, техники и культуры, нашему непрерывному процветанию, от- сутствню у не кривиеов и безработинты, граничное изумление вызывает у них но- вый человек нашей страны. товарища«очеловеченной» А ведь этот-то двигатель внутреннего сго- рания, эти человеческие души, преобра- женные новым сознанием, и являются главным предметом писательской «инжене- рии». Так, должно быть, изумлялись встарину наши мужики, когда впервые видели «чу- гунку»: телега на колесах, впереди лоша- ди нет, а двигается, да еще как двигает- ся! В советскую коляску не впряжена ло- шадь частно-собственнической инициати- вы и капиталистической жажды барыша, а мчится коляска вперед -- только мелькают. Куда? - К коммунизму! 4 Когда талантливый и образованный не- мецкий писатель Лион Фейхтвангер на каждом шагу, чуть ли не по пять раз на одной и той же странице своей книги «Москва. 1937» повторяет, что мы наив- ны, что мы ужасно наивны, то это сви- детельствует только о том как бесконечно далеко от нашей новой действительности восприя приятие челове восприят овеатоловой овека, с головой погружен- ного еще в атмосферу частно-собственниче- ских, капиталистических отношений. Когда дитя отсталого захолустья впервые видит, как современный цивилизованный человек говорит в рупор телефонной труб- ки, не имея перед собой собеседника, то оно вероятно тоже считает: до чего же наивен и смешон этот цивилизованиый человек,и который разговаривает с… неодушевленной трубкой. 5
1
Без малого сто лет назад молодой еще в ту пору Маркс предпринял для разре- шения волновавщих его вопросов крити- ческий пересмотр «Философии права» Ге- геля. С неукротимой пытливостью иссле- дователя и страстью революционера Марке в этом труде разоблачил подоснову вся- кого буржуазного права и всякой буржу- азной государственности. Теоретический гений Ма Маркса обнару- жил, что не только обычное повседнев- ное законодательство, но и основные за- коны покоятся на фундаменте частной собственности. В результате марксова ис- следования оказалось что частная собст- венность есть основа основ или, как он выражался, «конституция конституций, первичная, действительная конституция» буржуазного государства. Прошло еще несколько лет, и Маркс совместно со своим другом и соратником Энгельсом выступили с «Коммунистиче- ским манифестом». Здесь с поразительной ясностью и четкостью они сформулирова- ли задачу возглавляемого ими движения революционных пролетариев: «Коммунисты могут выразить свою те- орию одним положением: упразднение частной собственности». Дол десатилетия бортся пролетарии всех стран, чтобы осуществить эту благо-
терес представляют в этом отношении подлинно пророческие строки молодого Маркса, записанные им в черновых тет- радях, представляющих подготовительные работы для «Святого семейства». Эти жем- чужины марксовой мысли недостаточно известны вообще, а в писательской среде в особеннос в писательской ореде- Маркс писал:
«Частная собственность сделала нас столь тупыми и односторонними, что какой- нибудь предмет является нашим лишь тог- да, когда мы им обладаем, т. е. когда он существует для нас как капитал, когда мы им непосредственно владеем, едим его, пьем, носим на своем теле, живем нем и т. д., когда мы, говоря корот- ко, потребляем его… На место всех физи- ческих и духовных чувств стало… чувство обладания». «…Уничтожение частной собственности представляет полное освобождение всех человеческих чувств и свойств ноно ляется этим освобождением именно пото- му, что эти чувства и свойства стали че- ловека». «…Чувства общественного человска иные, чем у необщественного; …отчасти впервые порождаются, отчасти развивают- ся человеческие, способные наслаждаться чувства… Человеческое чувство, пость органов чувств, возникаетолько благодаря бытию их предмета, благодаря очеловеченной природе»… «…История промышленности, - гово- рит дальше Маркс, … …есть раскрытая кни- га человеческих сущностных сил, чувствен- но преддежащая пренами человеческая психология, которой до сих пор не рассма- тривали в ее связи с сущностью человека, а всегда л лишь под углом зрения внешнего лишь под углом зреникниг отношения полезности»… «…На место политико-экономического богатства и нищеты становится богатый человек и богатая человеческая ность. Богатый человек, это в то же вре- мя человек, нуждающийся в выраже- нии человеческой жизни во всей ее полно- те, это - человек, в котором его соб- ственное осуществление дано как внут- ренняя необходимость, как нужда. Не только богатство человека, но и бедность его получаюпри наличии социализ-ским ма - человеческое, а, следовательно, об- щественное значение. Она есть пассивная связь, заставляющая человека ощущать потребность в том величайшем богатстве, каким является другой человек… Бурное чувственное проявление моей существен- ной деятельности, это - страсть, кото- ран, таким образом, становится здесь де- ятельностью моего существа» («Архив Маркса и Энгельса», киига 111). Почти столетие назад гений Маркся видел внутренний мир человека социали- ститеского общества такой полнотой и о конституции человека при переходе от капиталистического общества к социализ- му, которые предвидел и описал Маркс, по яркости могут сравниться только с пре- ображением поэта, описанным в пушкин- ском «Пророке». Иное зрение вещие веницы»), иной слух («внял я неба создроганье»), иное сердце («уголь, пыла- ющий огнем»)… спицыМаркс говорит об изменении глаза и слуха социалистического человека, о но- вом строе чувств, о новом восприятии природы, о новом отно- шении к труду, о безграничном богатст- ве очеловеченных чувств, о неистребимой страсти выявления творческих сил челове- ка, о величайшем богатстве, которое несет для каждого другой человек. Все эти чувства и склонности к творче- ству, отчасти впервые порожденные, отча- сти развитые в современном человеке со- циализма, мы ощущаем и внутри себя и вокруг себя. Небывалая и поразительная новизна самой конституции нового социа- листического человека, пожалуй, нагляд- нее всего чувствуется при соприкоснове- нии со старым миром.
Сталинская Конституция глубоко интер- национальна. В ней закреплены завоеван- ное в нашей стране равноправие наций и великая дружба народов. Небывалый идейный и культурный рост керодов, декогда отсталых, забитых, сн- стематически ограбляемых царским пра- вительством и помещиками, является од- ним из величайших чудес нашей соци- нальная по форме, выдвинулось много яр- ких имен, появилось немало хороших про- изведений. Один из наиболее благородных и выеб- коодаренных представителей националь- ных литератур Советского Союза, пламен- поэт и страстный борец Сулейман Стальский писал в письме к А. М. Горь- кому: «Наши нищие народы только после ре- волюции вышли в люди, а до этого были забытыми и заброшенными пасынками. Я думаю, очень интересно было бы расска- зать о том, как получают в наши дни и в нашей стране слепые - зрение, глухие - слух, голые - шубы, заблудившиеся ра-коней, меранущие - солице, а стари- ки - молодость. У нас это получается каждом шагу, Алексей Максимович, и мне обидно, что к этому уже привыкли люди, этому не удивляются, что это ста- новится обычным явлением и перестает про-волновать поэтов».
Шалва Николаевич Дадиани-народный артист ССР Грузии, выдвинутый колхозни- ками Тбилисского сельского избирательного округа кандидатом в депутаты Совета Сою- за, является крупнейшим грузинским писа- телем-беллетристом и драматургом. К двадцатилетию Октябрьской револю- ции т. Дадиани написал пьесу «Из искры», в которой отображена одна из ярчайших страниц истории революционного движения в Грузии- зарождение первых большевист- под руковод ством великого Сталина.
Как же отражена в советской литерату- ре новая классовая структура нашего об- щества, о которой говорил Сталин и ко- торая зафиксирована в Сталинской Кон- ституции? Как в литературе отражена но- визпа самой конституции нового социа- листического человека? пртор дит револ основном правильно отразила важнойшие ния нашей великой современности. которые любит и знает народ. Ностьнас и достаточно прорех и минусов. Идут они, мне кажется, в трех человч-леПереостный точная еще широта тематического охвата: некоторые раз нашей действительно- сти (а среди них имеются и весьма важ- ные) не получили или получили далеко не полное отражение в художественной литературе. Так, недостаточно книг посвя- щено у нас жизни и быту Красной Ар- мии и Флота, их высокой культурной ро- ли в мирное время, их возможностям в боевой обстановке. Кино здесь сделало несравненно больше литературы. Мале о женщине, семье, детях, Образ стущей советской женщины не встает со страниц наших книг. Многое из того, чтона написано о женщине,-схематично. потреб-Второй минус состоит в явном наруше- нии соотношения частей. Это значит вот что. Бесспорно наибольшего интереса заслу- живает вопрос о том, как превратился летариат СССР в совершенно новый ра- бочий класс, охваченный стахановским движением, вопрос об изживании противо- положности между умственным и физиче- трудом. Но именно этой стороне на- шей действительности советская литерату-ти. ра уделила пока наименьшее внимание. Бу- дем надеяться, что этот важнейший будет восполнен в ближайшие два-три го- да. Однако для того, чтобы достигнуть здесь нужного поворота, о таком пробеле надо говорить полным голосом. Больше вни- мания литература наша уделила кресть- янству, изживанию мелко-собственниче- ских инстинктов, коллективизации сель- ского хозяйства, но опять-таки далеко не- достаточно. Но третий и главный минус состоит в том, что у нас не достигнута ещета глу- онна кудонественного кото- логии нового, формирующегося человека. Бсли говорить об отставании литературы от действительности, то именно в этом качественном пункте оно наиболее силь- но. («ОтверзлисьИндустриализации у нас было посвяще- но с десяток в общем неплохих книг, на- чиная с «Цемента» Гладкова. Но кто из наших писателей, выезжавших на строй- ки в годы первой пятилетки, показал со- циалистическую промышленность, как сраскрытую книгу человеческих сущност- ных сил», как «чувственно предлежащую пред нами человеческую психологию»… Менее всего показал «раскрытую книгу» и «человеческую психологию» Эренбург в своем «Дне втором». Побудительные им- пульсы людей, отдающих свою жизнь ге- роическому труду, описаны, как чисто шкурные. Из таких побуждений социа-С лизма не построишь. Это -- явно. В описаниях строек первой пятилетки было и у других наших авторов много изумленных восклицаний и ахания и ма- ло настоящего знания людей рабочего класса, их меняющейся психологии, было недостаточно глубокое и интимное ощу-
* Платон Ойунский ческая революция именно тем и что нанесла смертельный удар старому миру, господству капиталистов и помещи- ков, частно-собственническому свинству на земле. Сломив старую государственную машину, служившую для угнетения и экс- плоатации народа, установив диктатуру пролетариата, наша революция занялась упразднением частной собственности на орудия и средства производства в огром- ной стране, охватывающей шестую часть планеты. История нашей революции есть история героической борьбы за уничтожение ос- татков капиталистической, частной собст- венности и за утверждение собственности общественной, социалистической. Великие победы, одержанные нашим народом во главе с рабочим классом и его партией, записаны в Сталинской Кон- ституции. Самым крупным и решающим нашим завоеваниям посвящен первый раздел Конституции, в котором торжест- венно записаны такие наши всемирно-ис- торические победы, как отмена частной собственности на орудия и средства про- изводства, уничтожение экоплоатации че- ловека человеком, установление социали- стической собственности на орудия и сред- ства производства, установление власти трудящихся в социалистическом государ- стве рабочих и крестьян - СССР. И если бы мы спросили себя, что яв- ляется основой нашего нового основного закона - Сталинской Конституции, то дол- жны были бы ответить: - Социалистическая собственность. Сталинская Конституция представляет собой как бы ответ на расстоянии века на Коммунистический манифест. Одна из важнейших и решающих вадач, поставлен- ннах Маржеом и Онгельком, реалиована в куководствоПонина Сталинской Конституции. 2 Кандидатом в Совет Национальностей от Таттинского избирательного округа Якут- ской АССР зарегистрирован Платон Алек- сеевич Ойунский. Платон Алексеевич - основоположник вкутской советской литературы и любимый поэт трудящихся Якутии. Сейчас II. А. Ойунский руководит писа- тельской организацией Якутии и институ- Гом языка и культуры. Он любовно растит молодые кадры якутской литературы. * Мирза Ибрагимов
Поразительно остро сказалось в словак Сулеймана Стальского чувство прошлого, сознание огромности дистанции, отделяю- щей, нас от этого проклятого прошлото, гордое сознание величия пройденного пу пробелСейчас, в самый разгар предвыборной кампании, когда пришли в движение и активизировались самые широкие массы, цочти неизменно во всех выступлениях проходит одна и та же глубоко волную- щая наших людей мысль: кем мы были в прошлом, какая тяжкая была жизнь и как прекрасна жизнь сегодняшняя в нашей социалистической родине, как сильно мы тогда отстальли и как с тох пор далекб шагули внеред. мысль. В национальных литературах, и особенно в национальном фольклоре, эта тема, можно сказать, является главенству- ющей. Непосредственно из нее вытекает и с ней переплетается другая тема; вос- певание народного авангарда - коммуни- стической партии, ее славных героических борцов, ее великих и гениальных вождей, Ленина и Сталина. Те же мотивы проходят и в русской поз- зии, создавшей в последние годы немало песен - боевых, эпических действитель- но народных. Советская литература, самая идейная, самая передовая и самая революционная в мире, является вместе с тем и самой де- мократической, что полностью соответст- вует и содержанию и духу Сталинской Конституции. этого единственно правильного и вдо- рового пути нашу литературу пытались сбить троцкистско-бухаринские последыши разных мастей. Эта нечисть изгнана из литературы так же, как и отовсюду в на- шей стране. Социалистический реализм и народность являются программой совет- ской литературы. IV
Советский народ, руководимый коммуни- стической партией, выполнил свой долг перед историей: лучшие мечты передовых умов человечества он воплотил в действи- тельность. И естественный вопрос, который должны себе задать в эти дни литераторы, состоит в том, в какой мере выполнил свой долг «наш цех», в какой мере советская литература отразила в своих произведениях советскую действительность. Конституция и докладее творца, Сталина, о проекте Конституции на Чрезвычайном VIII с езде Советов являют- ся итогом борьбы и побед за истекшие годы революции. Советская литература в эти дни подводит итог своей работе за двадцатиле- тие. Сличение итога литературы с итогом действительности представляет животрепе- щущий интерес для нашей писательской общественности. Уже много раз говорилось и писалось о том, что литература наша отстает от темпов действительности. Это стало трюизмом, который одни писатели воспринимают с раздражением, другие - с миной «об- НИКОЛАЙ ТИХОНОВ
писателя Мирзы Ибрагимова, автора пьесы «Хаят», хорошо известно трудящимся Азербайд- жана. Колхозники Казахского района Азербайджана выставили кандидатуру тов. Ибрагимова в депутаты Совета Националь- ностей СССР.
Различие между человеком, охваченным атмосферой частно-собственнических отно- шений, и человеком социализма глубоко и всесторонне. Далеко не всегда и не во всей конкретности и полноте оно осо- внается нашими писателями. Особый ин-
Возьмем мы наши союзные республики, например, Узбекистан и Таджикистан. При старом режиме входили они отчасти во владения эмира бухарского. Сидел во дворце толстый, ленивый, глупый и хит- рый эмир, закутанный в десять шелковых халатов. Про него, хоть он и считался поч- ти самостоятельным царьком, говорил рус- ский губернатор в Ташкенте: «Самый ис- правный у меня начальник уезда в Тур- кестане - это эмир бухарский». Почему же русский губернатор ставил этого парька наравне с полицейским при- ставом? Дело в том, что этот царек, как никто, гораздо беспощадней любого при- става умел угнетать народ. Он придумал такие порядки, что лоша- ди при нем жилось легче, чем человеку. Жившие в Бухаре евреи не смели ездить верхом и эсли, сидя верхом на осле, встре- ались с пешим узбеком, то обязаны бы- сойти с осла и итти пешком. Хоро- шей одежды они также не имели праваВы носить, им также не полагалось поясов. Подпоясываться должны они были прос- той веревкой. Каждый новый год делега- ция самых почетных евреев обязана была подарками поздравлять эмира, он, приподымаясь с трона, бил их по щекам. Это называлось церемонией из явления по- корности. Не лучше евреев жилось и трудящимся узбекам и таджикам. Налогов эмир приду. мал столько, что только воздух не был обложен налогом. А так шагу без налогана ступить было нельзя. Хочешь мост перейти налот плати. Хочешь вброд переправить груз - налог.стр Сад фруктовый имеешь - налог. Стадо есть - - налог. Огород - с огорода давай налог. За каждого верблюда, за каждую овцу, за каждого ишака, за каждую ло- шадьотдельный налог. Вьюк привез на базарплати налог. Взвешивать груз хочешь налог. Налогом облагалась во- да и та, что течет в реке, и та, что продается в кувшине на базаре. И даже кувшин, в котором она продавалась, был обложен налогом. Ну, а еслимного будешь разговаривать по случаю налогов, - сейчас же отлупцуют камчой-нагайкой, в цепи ют и спустят в подземную тюрьму, называемую виндан. Недаром на воротах дворца эмира, как некий герб Букарской страны, висела огромная нагайка. Смотри, значит, и помни, чем тебе грозит ослу- шанье.
нит. И засыпают они один за другим, и мать, плача, укрывает их рваным войло- ком. Никакой похлебки в котле нет. Там вода и камни. Насыпала мать мелких кам- ней, чтобы обмануть детей… Так жилось бедным в Осетии в старые времена. Пришел я в селение Нар, на ро- дину Коста Хетагурова, на праздник в его честь. Он умер давно, но в юбилей- ный день вспомнил советский осетинский народ своего поэта и стихи его. НН было в этот день в селении такой сакли, где бы мать варила своим детям каменную похлебку. Пироги, мясо и овощи завалили все столы, и пировало сразу несколько сот гостей со всех концов Осетии, приехавших на свежих колхозных конях в одиночку и целой толпой с флагами. III
Два слова еще об одной орденоносной республике, о Кабардино-Балкарии. В четырех ущельях, ведущих к ледяно- му, главному Кавказскому хребту, в на- горных долинах и на плоскости живут двамаленьких народа - кабардинцы и балкарцы. Жили при царе они плохо, как и все, кто был во власти князей и чи- новников. Великий Октябрь освободил и эти народы. Поистине великие творческие силы обнаруживает человек, когда он сво- боден, и лучшее доказательство этому неслыханный быстрый расцвет социалн- стической Кабардино-Балкарии, Вы едете ночью по Баксанскому ущелью и любуетесь опоясывающими его золоты- ми нитями огней. Это горят электрические лампочки в диких когда-то аулах. Авто- мобиль бежит по широкой дороге. Ведет его шофер-балкареп. подымаетесь на высокие нагорья, где лежат пастбища, висящие между снежных гор. Там, где раньше с трудом можно бы- ло проехать на арбе, там вы застаете не- сколько тысяч чеповек, прибывших на праздник животноводства. Расставлены па- латки, люди пируют за столами, уставлен- ными неисчислимыми явствами, богатыми дарами их колхозов. Восьмидесятилетние старики показывают молодым свою удаль в танцах, изумительные кони проносятся, состизаясь на площадке перед палатками. выставке премированного скота на цепях держат коров и быков горянки в белых передниках, в цветах и лентах. По- ют песни и стреляют из ружей меткие По дорогам долины стоят павильоны, легкие и красивые, где путники могут бес- платно закусить и выпить молока и айра- н Над страной возвышается огромный снежный Эльбрус. На эту гору до револю- ции подымались только одиночки, специ- листы горного спорта, или богатые и праздные люди, шедшие туда в поисках сильных ощущений. Теперь на Эльбрус идут ежегодно со- ветские альпинисты. схватят,Эльбрус - это много хлеба, заку-Эльбрус - это много культуры. такЭльбрус - это много счастья в колхо- вах. Эльбрус зажиточной жизни - это цве- тущая Кабардино-Балкария. Да здравствует Эльбрус всего человече- ства - Великий Сталин!
ДРУЖБА горской бедноты собственных владений, собственных стад, собственных заводов. Крупных чиновников в ауле шесть че- ловек. Они тоже стараются, чтобы законы не нарушались никем, кроме них самих. Зато уж если они захотят чего-нибудь, то все законы на их стороне, а как горец придет чего-нибудь по закону добиваться, - все законы против него говорят. Духовенства в ауле немало: двадцать попов -- мулл, да еще высшего чина. Они не только в ауле служат Аллаху, но еще раз езжают по другим аулам и у себя учат будущих попов. Все во имя пророка, во имя Магомета, и все у них выходит, что счастье будет бедняку только на том све- те, а на этом только им должно быть рошо, потому что они единственные име- ют право говорить с самим Аллахом. Из этого аула, из этих вот жителей в гражданскую войну пять человек - офи- Гениальный творец Великой Конститу- ции народов СССР в своем докладе на Чрезвычайном VIII с езде Советов имел воз- можность заявить перед всем миром: «…изменился в корне облик народов СССР, исчезло в них чувство взаимного недоверия, развилось в них чувство вза- имной дружбы, и наладилось, таким обра- вом, настоящее братское сотрудничество народов в системе единого союзного госу- дарства». Эти замечательные слова о великом воз- рождении миллионов людей, ранее пора- бощенных и угнетенных, подлинном братстве народов - не декларация, а живая действительность. Нет возможности в кратком очерке ох- ватить взором всю эту действительность, новую судьбу и быт освобожденных наро- дов СССР, и ограничимся поэтому лишь отдельными небольшими ииллюстрациями.
НАРОДОВ ветскую власть в горах. В Араканском ущелье в могилах лежат кости горцев и бригады ленинградских курсантов, отдав- ших свою жизнь за свободу Дагестана. И вот сейчас бежит по ровной дороге автомобиль, пробегает новые мосты, оста- навливается в селеньях, где колхозники празднуют праздник урожая. И люди ве- селые, и страна веселая. И даже как буд- то по снежным вершинам мелькает ту- манная улыбка сквозь ледяную бороду ледников. На остановке горец-старик об- тирает машину полой овечьей шубы. Что делаешь? Шубы не жалко?… - Износится - бу будет новая шуба, что ее беречь? Машину беречь надо… хо-Приходят к строителю дорог люди из далеких селений. - Приходи к нам убивать пословицу. - Какую пословицу? - У нас была пословица: если идешь к нам в гости - пиши завещание. Пост- роили дорогу -- убили пословицу. Сейчас можно ехать на машине туда, куда и пешком было не пройти. Жил в Дагестане знаменитый народный ашуг Сулейман. В старое время ва то, что нападал он на начальство, бога не любил, о муллах нехорошо пел в песнях, плохо ему жилось, и ожил он только тогда, ког- да взвилось над аулом красное знамя. Весь Советский Союз услышал голос Сулеймана Стальского, и до самой своей смерти воспевал старый орденоносный ашуг радость новой жизни, Певец народ- ного горя стал певцом народной радости. Так меняются времена. II
вительства пришеншиоли вительства, пришедшие к власти после па- вопросы? Одно время в Грузии завладели властью меньшевики. В Юго-Осетии, соседней с Грузией, население провозгласило совет- скую власть и послало Ленину привет-с ственную телеграмму с сообщением о при- соединении к Советской России. Как же от- неслись к этому меньшевики Грузии? Они сейчас же послали против беззащитных сел войска, пушки и даже самолет, вытре- бованный начальником меньшевистских войск, как он выразился, для воодушевле- ния своих солдат. Солдаты получили при- каз поголовно уничтожить осетин. И они действительно стали убивать всех, кто не успел убежать. Население поднялось c родных мест и пряталось по недоступным скалам в горах, двигалось к перевалам, чтобы навсегда оставить страну. Остав- ленные дома меньшевики поджигали, и вся Юго-Осетия запылала. Рушились в пламени старые селения, начальник меньшевистского войска Джугели стоял ночью на горе, смотрел на окружающие ее факелы пожарищ окрестных сел и нас- лаждался картиной. Он записал в своем дневнике: «Горят, горят дома. Бегут осе- тины в горы на снеговые вершины Там им будет холодно, очень холодно, а здесь та- кая феерическая красота. Я начинаю по- нимать Нерона и великий пожар Рима». Вот как палач Джугели любовался ги- белью целой страны. Так меньшевики разрешали националь- ный вопрос. Страшно и просто.
I Заглянем, например, в Дагестанскую церов - ушли к Деникину, сорок чело- век сами организовали банды, шесть про- сто бежали, стали белоэмигрантами. Автономную Советскую Республику. Вот лежит на горном отроге старый авар- ский аул Чох. Над саклями аула - си- нее небо, в котором не слышно гудения самолетов. Это дореволюционный аул. В нем живут кулаки-овцеводы. Их одиннад- цать человек, и у каждого по 3000 овец. Здесь же живет один заводчик, владелец двух типографий в городе Темир-Хан-Шу- ре. Тринадцать торговцев торгуют залежа- лыми товарами, - горец все равно хоро- шего не купит, денег у него нет. А бога- тый всегда выпишет себе издалека, что ему по душе придется. Царских офицеров из горцев в ауле шестьдесят девять чело- век, в том числе одних полковников де- вять. Вы спросите, каким образом през- ренные в те времена инородцы могли за- служить чины и милость от царя? Ответ простой--за то, что они никогда не отка- зывались оружием усмирять всех недо- вольных царской властью, служить царю, как говорили тогда, «верой и правдой». Вера-то у них была мусульманская, рус- скому богу не подчиненная, и дело тут было не в защите бога, а в защите от Школ в старом Чохе вообще не было. Выли медресе, школа для детей богатых только одна, при мечети; грамотного населения из ста человек - пятнадцать. Больниц и медицинских пунктов не было. Зато мечетей - семь, какую хочешь вы- бирай для молитвы. Войдем теперь в Чох советский, Крас- нознаменцев в нем шесть человек, комму- нистов - девяносто восемь, красных пар- тизан - восемьдесят четыре, комсомоль- цев - шестьдесят, колхозников и колхоз- ниц - 654 человека. Грамотного насе- ления - 98 человек на сто. В школе учи- тся 250 детей. В средние школы послал Чох 100 детей, в вузы - 14 человек, в военные школы - 9 человек. 7 воотахни- ков, 40 учителей, 2 врача вышли из аула. В ауле сейчас имеются кооператив, са- пожная, трикотажная и бельевая артели, ясли на 60 детей, детская площадка на 40 детей. Но зато уж функционирующих мечетей действительно нет. Да и мулл не отышешь. Правда, далась эта сегодняшняя куль- тура не сразу. Шли памятные бои за со-не
Народный поэт Осетии Коста Хетагуров написал давно следующее стихотворение. Сидит в бедной сакле в горном селении осетинка-вдова и с нею дети маленькие. Сидят они у котла, в котором варится похлебка на ужин. Несколько дней уж не ели дети и ждут не дождутся, когда вски- пит похлебка. А мать все помешивает в котле ложкой и все говорит, что похлебка готова. А детей от голода ко ону кло