А.  АЛЕКСАНДРОВ Славное десятилетие   

«Шел солдат с фронта» Письмо из Орла

Юбилей театра им. Марджанишвили ле театра им. К. А. Марджани- швили в Тбилиси. «Отелло» В. Шекспира в постановке К. A. Марджанишвили. Отепло - белый,заслуженный артистреспублики Гамбашидзе, Яго- нар. арт. рес- публики Чхеидзе. В конце 1928 года в Кутаиси открыл- ся грузинский драматический театр, празд- нующий сегодня свое десятилетие. В 1930 год театр переехал в Тбилиси и носит теперь имя своего основателя, народного артиста Грузинской ССР, Котэ Марджани- швили. Блестящий мастер сцены, К. Марджани- швили (. А. Марджанов) поставил в пер- вые годы существования театра свыше двадцати спектаклей. Огромная работа, проведенная К. Мард- жанишвили, сплотила коллектив и укре- пила молодой театр. Достижения вдохно- вителя театра дали возможность его уче- никам и последователям успешно продол- жать дело. В последние годы театр осу- ществил ряд интересных постановок, поль- зующихся большим успехом у зрителя. В нынешнем сезоне театр возобновил работу К. Марджанишвили «Уриэль Ако- ста», осуществленную в первый год су- ществованиятеатра (она показывалась в Москве во время тастролей театра в 1930 году). Возобновление этой постановки ста- ло, настоящим театральным событием. Спектакль «Уриэль Акоста» замечателен10 прежде всего своей целостностью, внут- ренним единством. Сцена почти пуста; фон образуют сукна; во всей постановке фигурируют только четыре цвета: серый, желтый, черный. И эта услов-ш. ность спектакля нисколько не мешает публике. переполняющей зрительный зал, воспринимать происходящее на сцене с глубоким волнением, вдохновляясь нена- вистью к мракобесию, душащему пытли- вую творческую мысль. Замечательная трагическая актриса, заслуженная арти- стка Грузинской ССР Верико Анджапарид- ве, как и прежде, захватывает публику в роли Юдифи огромным внутренним твор- ческим волнением. Большим успехом пользуется поставлен- ная также в трошлом сезоне режиссером Журули пьеса старейшего грузинского драматурга, депутата Верховного Совета вре-г, народного артиста Грузинской ССР . Дадиани «Из искры». Пьеса эта рас- о револонионного пви жения рабочего класса Грузии под руко- водством товарища Сталина. Другая классическая пьеса в нынешнем репертуаре театра -- «Свадьба Фигаро», , ре-поставленная в прошлом сезоне режиссером B. Кушиташвили, Это культурный спек- такль, ясный по мысли и четкий по фор- ме: в нем много веселья. В ноябре 1938 года театр показал пре- восходную новую комедию грузинского дра- матурга П. Какабадзе «Свадьба колхозни- поставленную заслуженным артистом Грузинской ССР, лепутатом Верховного Со- атра). Пьеса Какабадзе остроумная, жи- вая, веселая комедия с рядом характер- ных и своеобразных образов. Ее герои- пюди двух колхозов западной Грузии. Поллектив театра отлично разыграл ко- медию. ме-Театр им. h. Марджанишвили обладает мнотими талантливыми актерами. на- званных пьесах с большим мастерством играют народный артист Грузинской ССР Н. Гоциридзе, заслуженные артисты В. Ан-

Вызывают почти всех -- и солдата Се- мена Котко, и матроса Василия Царева, и командира партизанского отряда Зиновия Петровича, и потерявшую своето Василька, обезумевшую от горя Любку Удовиченко. Но больше всех вызывают Фросичку; впрочем, вызывают уже не Фросичку, а исполнительницу роли Фроси Котко - артистку В. А. Мартен. Она - героиня спектакля, Если в на- чале спектакля еще могут быть на этот счет какие-либо сомнения, - в сцене не- состоявшегося венчания Сони Ткаченко с ротмистром Клембовским окончательно вы- ясняется, что все дело именно в ней. на ступенях церкви Фросичка развертывает красное знамя; со всех сторон сбегаются к ней подоспевшие в самую последнюю ми- нуту партизаны. Теперь она - несомнен- ная Жанна д Арк - вдохновенная, силь- ная, большая, счастливая, но и несколько смущенная, Очень толковая Фросичка да- же в этот момент понимаёт, что она за- няла слишком большое место, что на нее в самом деле смотрит история, Она сму… щена, но очень радуется этому необыкно- венному счастью. Превращение Фросички в тероиню про- исходит по необходимости в убыстренных темпах. Все в зале понимают эту необ- ходимость: уже нет времени разрабаты- вать эту психологическую проблему. Ведь и в повести В. Катаева история откровен- но помотает трудовому народу, когда нуж- но, вмешивается от своего имени, нарочно подгоняет свои«исторические сроки», чтобы устроить счастье Семена с Соней, Фросички с Миколой. В последнюю мину- ту история прямо-таки примчала сюда Фросичку, потому что нужню было сорвать планы вратов и спасти брата Семена. Ока- зывается, что вто совершенно достаточная и глубокоубедительная мотивировка. С братом у Фросички очень интересные отношения. Семен пришел с фронта; он знает то, чего не знают другие. Правда, уже до него возвращались в деревию сол- даты с фронта, и от них страшно любоз- нательная Фросичка узнала, верит ли флот в бога или не верит. Но все-таки Семен несколько высокоме- рен; он во всяком случае никому не поз- волит забыть, что н был на фронте. Се- мен самые суровые и серьезные вещи любит называть уменышительно - в энак полного своего господства над ними. Семен и окоп называет окопчиком, это гочно говорит она зрителям), но все ве- щи для нее еще очень большие. У .У нее до- вольно большая самоуверенность сочетает- ся в очень естественной и грациозной скромпостью. Она скровностью. Она подражает Семену, зави- дует ему, но и себе знает цену. Артистка В. А. Мартен очень тонко ве- дет эту итру с братом, добрую, но упор- ную борьбу самомнений и самолюбий. Так сразу же создается пьеса, создаются ха- рактеры, создается игра и для всех осталь- ных участников спектакля. Заиграли и Ре- менюк, роль которого с хорошим и стро- гим юмором проводит арт. И. Харитонов; и вполне правильные «старики» (артисты Попов, Славин-Мирский и Прохоров); горячий и ловкий Микола (арт. A. Ка- шутин) - он бесконечно убедителен котя бы потому, что очень любит Фросич- ку; и сам солдат (арт Бескии) не ставший героем, но получивший по край- ней мере, точную и правильную задачу. Получился очень хороший споктакль, смысл которово прекрасно доходит до зри- теля,

Успех пьесы «Шел солдат с фронта» в Орле заслуживает, я думаю, самого серь- езного внимания. Он напомнил нам о не- которых забытых истинах и раз яснил не- которые недоразумения. Пьеса В. Катаева, конечно, беднее и ху- же его повести, по которой она сдела- на. Повесть, повидимому, очень сопроти- влялась; она написана по своим особым законам и должна была остаться повестью. В «Я, сын трудового народа» все дей- ствие вел рассказчик. Он с большим увле- чением сообщал нам великолепные кон- кретные подробности всего происходящего и свои собственные соображения по раз- ным поводам. Все это придавало очень условной по самому своему существу на- родной повести необычайную устойчивость и непреложность. На все было свое осно- вание. В конце концов, если некоторые совпадения даже и казались невероятны- ми, спорить было бы нелепо: рассказчик за это отвечает. В пьесе исчез рассказчик, исчеали ино- гие великолепные подробности, персонажи уже должны были отвечать сами за се- бя. Совпадения остались без основания и повисли в воздухе. Но и это еще не оз- начало гибели для пьесы, если бы на сцену вышел такой безусловный герой, ра- ди которого мы могли бы оправдать все «совпадения» из одной только любви к этому герою. В московском спектакле тако- го героя не оказалось; в орловском его место заняла героиня, и на все явилось свое основание. Помимо всего прочего, орловский спек- такль помог выдвинуться прекрасной акт- рисе Фросичка несомненно ставит В. А. Мартен в первые ряды советских актрис. *

Десять лет назад песен о Красной Армии было еще очень мало. Перепевались глав- ным образом старые песни, на мелодии ко- торых были написаны советские тексты. Нужно было создать хоровой коллектив, который пропагандировал бы новые песни p Красной Армии, И такой художествен- ный ансамбль вырос в недрах РККА. 1 декабря 1928 г. двенадцать энтузнас- тов-исполнителей - восемь певцов, два танцора, баянист и чтец - подготовили свою первую программу об N-ской дивизни. Наша работа вызвала всеобщее одобрение, и ансамбль красноармейской песни пляски был вачислен на службу в Цен- тральный дом Красной Армии. В первый же год своей работы ансамбль пополнил свой репертуар новыми номера- ми: «История Первой Конной в песнях н плясках», «Красный Флот», «Особая Дальневосточная Красная Армия». В 1929 г. с этим репертуаром мы об езди- ли Московский, Белорусский, Киевский и Северокавказский военные округи. И в этот же год ансамбль совершил свою пер- вую поездку на Дальний Восток. Это бы- ло во время конфликта на КВЖД. Высту- пая перед бойцами, мы не раз слышали «аккомпанемент» грохочущих орудий, сви- стящих пуль. Впервые вазвучала там записанная и музыкально обработанная мной песня «По долинам и по взгорьям». Вернувшись обратно, мы снова пополни- ли свой репертуар поэмой Царицыне (текст Колычева) и поэмой о челюскинцах (текст Алымова). Состав участников ан- самбля вырос за это время до 250 человек. Из года в год выезжал ансамбль на обслу- живание частей РККА, 400.000 километров - таков путь, проделанный ансамблем красноармейской песни и пляски за десять лет Наши выступления слушали красно- флотцы, бойцы, командиры и политработ- ники РККА, рабочие и колхозники За- кавказья, Урала, Украины, Белоруссии, Забайкалья и золотых приисков Сибири. Дважды ансамбль выезжал в Среднюю Азию, три раза на Дальний Восток. B 1987 f. ансамбль красноармейской шесни и пляски с честью поднял знамя социалистического искусства Красной Ар- мни в Париже на Международной выстав- ке, а затем в Праге. В прошлом году мы снова поехали на Дальний Восток. С каким воодушевлением исполнял там ансамбль свои песни и пляс- ки! Как восторженно принимали бойцы, командиры, политработники и все трудя- щиеся Дальнего Востока выступления ан- самбля! После концертов на многочислен- ных митингах бойцы восторженно благода- в своей преданности и любви к социали- стической родине и товарищу Сталину, ваявляя, что подлым японским фашистам никогда не будет отдано ни одной пяди со- ветской земли. Нас глубоко волновала эта беззаветная бойцов делу партии Ленина преданность Сталина, своей родине. Участники ансамб- ля в эту поездку как-то особенио сдружи- лись с бойцами, нас воодушевляли одни мысли, у нас была одна цель отдать все свои силы партии Ленина-Сталина и дорогой родине. Провокационная вылазка японских са- мураев застала ансамбль на Дальнем Вос- токе накануне от езда в Москву. Как толь- ко стало известно о событиях, разыграв- шихся в районе озера Хасан, по единодуш ному желанию всех участников ансамбля мы немедленно послали телеграмму товарищу Ворошилову с просьбой папра- вить нас к бойцам в район военных дей- ствий. Ответ был положительный. Ансамбль е большой радостью направился туда. И вот мы стоим перед героями-бойца- ми Красной Армии, участниками недавних боев с самураями. Волнующей была эта встреча. Никогда и нигде так призывно и вдохновенно не звучали наши песни. Выступая у подножья сопки Заозерной, мы с гордостью и радостью смотрели, как на вершине ее реял наш красный совет- ский флаг. Мы видели изрытую от снаря-

Народный артист СССР, орденоносец A. В. Александров.

джапаридзе, Ш. Тамбашидзе, Ел. Донаури, Т. Чавчавадзе, артист-орденоносец Ал. Жоржолиани, артисты B. Годзиашвили, E. Кванталиани, C. Закариадзе, C. Та- кайшвили, Г. Костава, Г. Шавгулидзе. Прекрасный состав труппы позволяет с тем большим интересом ожидать премьеры «Ревизора», которая будет показана теат- ром в нынешнем сезоне. Эскизы декора- ций к гоголевской комедии,написанные художницей Ир. Штенберг, интересны по мысли и композиции. Театр им. К. Марджанишвили вступает во второе десятилетие своей работы пол- ным творческих сил. A. ФЕВРАЛЬСКИЙ *

дов землю, мы видели трофеи, отнятые во время боев у японцев-самураев. Во время этой поездки на Дальний Вос- ток я написал несколько песен, в том числе песню о Сталине, о Ворошилове, о хасан- ских боях, песню о Лазо, о городе юности- Комсомольске. Сейчас я пишу песни о N-ских частях краснознаменной армии, которые участвовали в боях у озера Ха- сан. Поэты С. Алымов и О. Колычев на- писали тексты к этим песням, и в бли- жайшее время я исполню обещание, дан- ное бойцам этих частей, вышлю им созданные для них песни. Краснознаменный ансамбль красноармей- ской песни и пляски СССР за 10 лет воопитал своих солистов-вокалистов, плясу- нов и музыкантов. Многие из красноармей- цев, вошедших в ансамбль, стали замеча- тельными профессионалами хорового ис- кусства. У ансамбля- широкие вокальные воз- можности. Это особый хоровой коллектив, как по стилю и ритму исполнения, так и по своему репертуару. В репертуаре ан- самбля есть песни, написанные на тексты поэтов B. Лебедева-Кумача - «Если завтра война» (музыка братьев Покрасс), «Жить стало веселее» (музыка А. Алек- берджи. Ансамбль мот бы, конечно, боль- ше использовать в своем репертуаре песни других советских поэтов и композиторов. Но, к сожалению, для такого мощного и огромного коллектива, как наш красно- знаменный ансамбль, их почти нет. Ча- ще всего хоровые песни написаны для однотолосого или двухголосого исполне- ния. Мало хороших песен о воздушном и морском флоте, о наших славных артил- леристах, танкистах. А нужно, чтобы бойцы всех родов оружия имели свою песню, свой гими. Чтобы с этой песней они шли в поход и отдыхали Только два поэта С. Алымов и О. Ко- лычев действительно помогают ансамблю в создании новой советской красноармей- ской песни, повседневно интересуются на- шей работой. Проблему создания новой песни для Красной Армии можно разрешить лишь совместными усилиями писателей и компо- виторов. Работники литературы и искусств не должны забывать указания великого Сталина о том, что нужно весь наш народ держать в состоянии мобилизационной го- товности. Создание песни б современной Красной Армии - дело чести каждого советского поэта и композитора.

Театр Орловской области, который пре- красно поставил «Шел солдат с фронта» (режиссер ＿ хуложественный руководи- тель театра М. М. Лешенко), имеет в репертуаре «Мещан», «Грозу», «Ромео и Джульетту», «Как закалялась сталь», го- товит сейчас «Падь Серебряную», «Месяц в деревне», «Благочестивую Марту», «Оп- тимистическую трагедию», работает в со- вершенно жалком помещении, В наше мя такое помещение считается непристой- ным даже для второразрядного кино. В зале 538 мест Никаких каманов» по- мещений для хранения декораций нет: ни- какой «глубины» сцена вообще не имеет. «Глубина» оцены занята фотографией, принадлежащей, кажется, фотокинотресту.ы Если предоставить это помещение театру, блики, инотда на виду у публики, Театр не должен был бы разоблачать свои тай- ны, показывать публике то, что по са- мым непреложным законам искусства дол- жно быть от нее скрыто. В соответствую- щих организациях не встречают возраже- ний к переводу фототрафии в друтое сто, но… фотография попрежнему мешает театру. В течение последнето часа перед нача- лом спектакля в кабинете директора бес- прерывно звонит телефон, и каждую ми- нуту входят жители Орла. Разные люди умоляют директора выделить, заброниро- вать для них билеты хоть на шестиднев- ку вперед. иБсе вто говорит не только о большой понулярности театра, но и о культурной неблагоустроенности Орла, Один театр, три кино и несколько небольших клубов - вот и вое. Музыки нигде никакой нет. Люди, говорящие по телефону с директо- ром, полны самой настоящей тревоги, Что, если сорвется - куда пойти вечером? и наверное ведь сорвется! А пойти некуда. Л. БОРОВОЙ

Сегодня общественность Грузинской сс празднует в Тбилиси десятилетие творческой деятельности Государственно- го театра им. Марджанишвили. К юбилею театра открывается выставка, показывающая творческий рост театраль- ной культуры Грузинской ССР и работу театра им. Марджанишвили ва 10 лет. Подготовляется к печати оборник «Театр км. Марджанишвили» со статьями руково- 10 ва лет им. Театр работы Марджанишвили показал

13 классических пьес:

«Отелло», «Коварство и любовь», «Ове- чий источник», «Свадьба Фитаро», «Уриэль Акоста», «Лекарь поневоле», «Ка- менный гость», «Моцарт и Сальери» и др. в репертуаре театра: пьесы грузинских драматургов П. Какабадзе, Д. ШенгелаяA. Ш. Дадиани, A. Кутатели, Г. Бухникаш- вили, И. Вакели, а также драматургов A. Корнейчука, Ю. Олеши, Н. Потодина, бр. Тур и Шейнина.

Опера «Пугачевцы» 

На-днях по радио передавались отрывки  из новой оперы «Пугачевцы» молодого композитора С. B. Аксюка. Темой для своей первой оперы композитор избрал неоконченный исторический роман Лер- монтова «Вадим». До сих пор, если не считать безвестной оперы «Суровые времена» некоего компо- зитора Яшнева, тема лермонтовского «Ва- дима» никотда не использовалась оперной драматургией. В связи с предстоящими юбилейными лермонтовскими датами та- лантливая работа С. B. Аксюка приобре- тает еще больший интерео. В опере «Пугачевцы» композитор про- явил яркое мелодическое дарование. Вней много трогательных, вадушевных лириче- ских песен, хорошо запоминающихся

Радиокомитет сделает полезное дело, если познакомит массовую аудиторию с оперой Аксюка хотя бы в целостном ху- одожественном монтаже. E. К. первого раза, например «Песня казака», выразительные арии предводителя восстав. ших казаков («Широка, ты, степная доро- га»), гадание ворожеи, Несколько бледнее музыкальные характеристики Ольги и Юрия. Опера «Пугачевцы» имеет все права на широкое общественное внимание. К сожалению, первая радиопередача бы- ла составлена лишь из отдельных вокаль- ных номеров. В ней не нашли места та- кие интересные оркестровые фрагменты. как увертюра (на тему песни «Воля-волю- шка») и музыкальные антракты.

 нескольку раз пересматривал каждую тет- радь. Это затянулось на четыре дня. На- конец, все было просмотрено, остающиеся сундуки заперты, отобранные вещи уло- жены в небольшой чемодан. Для переезда к 6 часам вечера были приглашены че- тыре санитара с носилками, чтобы пере- нести Константина Сергеевича в автомо- биль, в котором он должен был ехать ле- жа. За два дня до этого он тщательно побрился, притласив к себе парикмахера. В день от езда, котда я разбудила Кон- стантина Сергеевича и спросила его, как он себя чувствует, он ответил «неважно», но от езд не отложил. В два часа он по- завтракал и лег отдохнуть. ПриближалосьНемного время от езда. Приехал автомобиль, сани- тары, все вещи запакованы, все готово… Константин Сергеевич проснулся, его стали одевать. Но только что начали на- девать на него чистую рубашку, как вдруг ему сделалось дурно, и он, откинувшась назад головой, повалился на подушку, Гра- дусник показал 39,2. Он крепко заснул. Пригласили еще одну сестру, санитара, и когда Константин Сергеевич пришел в се- бя и открыл глаза, он был удивлен: «Что это значит? Ничего не понималю - докто- сестры, санитар, для чето все это!» «Вы были сильно больны, теперь вам лучше», - ответила я. Слабость с каждым днем увеличивалась, то повышаласьто падала. температура то повышалась, то падала. Константин Сертеевич не мог больше под- ниматься. На вопрос, болит ли что-нибудь у него, он отвечал: «Нет, ничего не бо- лит, ничего. Только ве соображаю… точ- Мария Петровна с ложечки тавала емуса Мария Петровна с ложечки давала ему са- нимал, но лучше ему не становилось. Он был в сознании, ни на что не жаловал-Когда ся, лежал тихо, закрыв глаза, в одной позе - подперев левой рукой подбородок. Изредка Константин Сергеевич говорил что-нибудь. При высокой температуре он начит перебирать что-то пальпами, и когда я спросила, что он делает, Констан- тин Сергеевич ответил: «Читаю, перели- стываю книту». назад,Последнюю ночь он был в сознании, то- ворил дежурившей около него сестре Ко- робковй, чтобы она легла, отдохнула, по- шла погулять, был ласков, спрашивал В дни слабости, когда я входила в спальню, открывала шторы и подходила к его кровати, Константин Сергеевич с тру- дом подымал глаза, но все-таки встречал меня ласковой, приветливой улыбкой, по- правляя правой рукой белые, пушистые волосы, обрамляющие его высокий лоб. свой ум. Он дорожил свободными часами, минутами, когда его не беспокоил теле- фон, когда его оставляли в покое, чтобы полностью отдаваться своему детищу. Ког-- да на него находили минуты вдохновения, он не слышал и не видел, что делалось кругом. На вопрос, как он спал, Константин Сертеевич отвечал: «Не могу понять, ка- кое ужасное состояние; сплю и не сплю, ничего не понимаю. Голова работает са- мостоятельно, не могу остановиться. Сов- сем стал рамоли». Пульс становился рит- мичнее, отеки не увеличивались, но впрыскивание камфары продолжалось, Пе- редвигаться Константин Сергеевич мог только до кресла и умывальника, после чего долго не мог отдышаться. Но он пе- реносил все очень терпеливо, полный уво- ренности в своем выздоровлении. Он сле- дил, какие лекарства ему давали, безро- потно переносил все уколы: «Всего - Нет, подождите, я еще не готов, - отвечал он и начинал сосредоточенно ду- мать. Рука медленно опускалась, и он за- сыпал, обыкновенно полуоткрыв рот, глу- боко уйдя в высоко взбитые подушки. И все же он думал о Барвихе. «Посмотрите, дорогая, - говорил он мне, - цел ли список вещей, который мы составляли при от езде в Барвиху в прошлом тоду?» Я смотрю: «Цел, Константин Сертеевич». Я брала ветку чтобы отгонять мух. Кон- стантин Сергеевич останавливал меня, то- воря: «Не надо, это рабское занятие» или бывало восклицал: «Какой я сегодня сла- бый! Почитайте мне». Я читала ему за- писки Глама-Мещерской, которые ему вра- вились; много знакомых лип, про каждого рассказывал вспоминал Осопено окотно говорил о Бурлаке и о Дузе, «Она была очаровательная женщина», - «Чем?» спрашиваю я. «Женственностью, - от- вечал Константин Сергеевич, - все было женственно, починая с торда- исты-лока волос и до кончика носа… ла картина в рамке. Но характера она была дикого, в припадке злобы была спо- собна драться, выть, но чаще бывала глубо-температуа кротка, смирна и ангельски очарователь- на». ро-ней автомобилей, но Константин Сергеевич не страдал от жары, легко переносил ее, не слышал городского шума. Будете диктовать? - спрашивала я его. Так жизнь текла однообразно, тихо, но тревожно. Окружающие жили в неопреде- - удастся ли его перевезти в геевич стал опять немного крепче При об- стал опять пемного крепче. При об- дает. С Маршей Петровной долго обсужда- ли от езд в Барвиху. Он был согласен на любой способ передвижения. Наконец мы решили перевезти его второго августа. На- чались сборы, Из кабинета я передвинула в спальню его американский сундук, от- крыла его, Константин Сергеевич сидел в кресле. Я подвинула ближе к нему стул, ставила на него поочереди ящики из сун- дука и подавала ему каждую вещицу. Он все пересматривал и говорил: «Это а это с собой». Видно было, что ему ин-

Л. ДУХОВСКАЯ ПОСЛЕДНИЕ ДНИ СТАНИСЛАВСКОГО ЗАПИСКИ МЕДИЦИНСКОЙ СЕСТРЫ 16 июня 1938 г. на пять часов был назначен просмотр работ учеников студии Станиславского, В 11 часов утра я раз- будила Константина Сергеевича. Он долго еще лежал в постели, стараясь набраться сил, хотя чувствовал себя неплохо, не- смотря на общую большую слабость- Кон- стантин Сергеевич волновался… В четвер- том часу он встал, оделся и в сопровож- в дении в доктора пошли кабинете и в кабинет. А. А. Шелатурова вышел Вскоре пришли и гости. Все для был стол студию. сервирован Константин

не менялся, и Константин Сергеевич про- должал проявлять живой интерес к по- литическим событиям в театральной жиз- нИ. Мало-по-малу состояние здоровья Кон- стантина Сергеевича стало как будто улуч- шаться, восстанавливался ритм сердца, го- лос стал тверже, он брал телефонную трубку, подумывал о переезде в Барвиху. Константин Сергеевич часто говорил, что его беспокоит мысль о том, как он проведет зиму, как справится с работой: «Три театра, студия, книга… Подумаешь только - делается страшно…» Он не со- знавал своего тяжелого положения, и мысль о близкой смерти не приходила ему в голову. Я слаб, совсем не крепну, - по- вторял он, -- одно спасение для меня те- перь воздух… Но самое главное, что привязывало его к жизни, это его книга, которая должна была скоро выйти из печати, Константин Сергеевич надеялся написать еще два то- ма. Ежедневно после утреннего кофе я подавала ему в постель ето заветный че- моданчик с рукописями. Константин Сер- геевич вынимал одну из тетрадей, пере- листывал, просматривал ее и, подумав,

сестру, возьмут ли ее на фронт в слу- чае войны. В день смерти, 7 августа, с утра Константину Сергеевичу было легче, он немного говорил. Мария Петровна дава- ла ему лекарство, рисовый отвар. Он от- ветил докторам, что у него ничего не бо- лит, только чувствует себя словно в про- страции. Он смотрел куда-тотемными, глубокими глазами. Вдруг он спросил: «А кто теперьзаботится о Немировиче-Дан- ченко, ведь он теперь «белеет парус оди- нокий», может быть он болен? У него нет денег?» Мария Петровна ответила: «Он за границей, не беспокойся, Костя, он здоров, и деньги есть». погодя Константин Сергеевич стал звать: «Женя, Женя!» - «Кого вы зовете?» - спросила я. - «Калужского, хочу ему передать»… он не договорил, Я ответила, что его нет, он на даче. «А не хотите ли, Константин Сергеевич, что-ни- будь передать Винанде Сергеевне, - я буду писать ей», Посмотрев на меня, он строго ответил: «Не что-нибудь, а целую уйму, но сейчас не могу, все перепутаю». Вскоре температура поднялась до 39,7, пульс до 90. Константин Сергеевич сильно ослаб, лежал все время с закры- тыми глазами и ничего не говорил. Это было в два часа дня. Я осталась около не- го одна. Дежурный врач был рядом в ка- бинете. Я дала Константину Сергеевичу прополоскать рот. «Проглотите глоток во- ысказала я, и он глотнул. «Отды- хайте теперь, дорогой». Откинувши голо- ву на подушку, Константин Сергеевич ле- жал, точно сосредоточившись, с закрыты- ми глазами, тихо дыша. Температура ви- димо падала, пульс был 85. Мы были одни, стояла полная тишина. Я не спу- скала с него глаз. в половине четвертого я накло- нилась в нему, чтобы поставить градус- ник, Константин Сергеевич вдруг вздрог- нул, точно чего-то сильно испугавшись. «Что с вами, дорогой? - воскликнула я и в это время увидела, как по лицу его пробежала судорога, оно сделалось мерт- венно бледным. Он склонил ниже голову. Не дышал. Все было кончено. 5

вместе В

кали, нет живого места», - жаловался оп иногда. Вообще он помогал лечению, стараясь скорей, скорей поправиться. В начинал диктовать. После каждой записи он останавливался, иногда подолгу обду- диктовал, Я нем была огромная жажда жизни, кое желание дожить до выхода в свет его книги и закончить два последних то- ма его труда. «Вотогда я завер завершу свое схва-иленности вич. Я поражалась упорству и настойчиво- сти, с какими он, больной, слабый, жад- по повил кажждую свою мысль и спешил скорей запести ее втетрадь. Но часто мысль обрывалась, он беспомощио опускал руку, в которой держал тетрадь, и погру- жался в полузабытье. 14 июля состоялся консилиум. Поло- жение Константина Сергеевича признали безнадежным - вопрос нескольких меся- цев… Одышка, слабость, сонливость уси- ливались, вода заливала живот, леткие, печень. Он спал днем. Иногда чувствовал себя бодрее. Окна его спальни выходили мывал новую мысль и снова удивлялась тому, как гладко и точно из- латал он свои мысли, диктуя почти без поправок. В минуту сильной слабости Константин Сергеевич прекрашал работу и говорил: «Не могу больше, не могу тить, что хочется». В часы бодрости он диктовал подолгу. Помню статью, обращен- ную к молодежи, с призывом благоговейно относиться к театру, как к храму искус- ства. «Актерская работа, - говорил он, одна из самых трудных и утомитель- ных. Она поглощает всего человека, если сн относится к ней добросовестно и чест- но. В актерской работе люди растут; если же превратить искусство в ремесло, в карьеру, то в такой работе человек нрав- ственно падает. Человек, собирающийся быть подлинным актером, должен готовить- ся к большой трудной жизни. Если он неспособен на это, то пусть бежит прочь от театра». Константин Сертеевич вклады- вал в книту всего себя, всю свою душу,

Сергеевич

антракте

чая,

с гостями заходил сюда. Вид у него был веселый, бодрый, гости были довольны по- казом, хвалили молодых актеров, и это радовало Константина Сергеевича. На другой день, 17 июня, Константин Сергеевич проснулся довольно бодрым и ни на что не жаловался. Он дал обтереть себя камфарным спиртом, выпил кофе, по- сле чего я стала читать ему газеты. Око- ло двух часов дня он внезашно почувст- вовал страшную слабость, стал зады- хаться, пульс невозможно было сосчитать, и доктор Шелагуров нашел у него отеки. Я сейчас же впрыснула ему камфару. Вечером Константин Сергеевич очень дол- го не мог заснуть, и я читала ему вслух. На завтра после вливания, на которое Константин Сергеевич возлагал большие надежды, ему стало лучше, одышка почти прошла, и он повеселел. Все последующие дни он неподвижно лежал в постели, про- должая чувствовать слабость, пульс был с частыми перебоями, но режим его дня

№ 3 Литературная газета

на улицу, ярко светило в них солнце, слышался шум беспрестанно мчавшихся тересно смотреть на забытые вещи. Осо- бенно долго отбирал он свои рукописи, по