кремлевских звезд
E. АДЕЛЬГЕЙМ
Лучи
освещают нам дальнейший путь литература, в числе дру- Советского Союза оценки своего народа. и всегда будет глубокой благодар- Сталину за отцовскую за- Белорусская гих братских литератур удостоилась высокой И в наших сердцах живет жить чувство самой ности великому нятной для всех других народов, Она на- полнила наши произведения одними мысля. ми и чувствами, об единила все националь. ности. И вот - мы в Минске, а лучи красных звезд Кремля у нас перед глазами, они показывают нам дальнейший путь. В свете рубиновых кремлевских эвезд мы видим, как на трибуну XVII с езла
Тарас Шевченко и Эдуард Когда обращаешься к большим, прогрес- сивным художникам разных эпох, разных вародов, разных тем и разных форм, очень часто в их творчестве находишь много общего, неожиданно близкого. Багрицкий - поэт с традициями боль- шой литературы. Оставаясь совершенно самобытным мастером, он испытывал на себе плодотворные влияния очень многих писателей, и среди них одно из первых мест принадлежит Шевченко. Родиной Багрицкого была Украина, он вырос в ее южном городе, совсем недалеко от тех мест, откуда запорожцы, воспетые Шевченко, спускали перед отважными по- ходами свои чайки и байдарки. За советскую Украину, за ее молодость и счастье сам поэт ожесточенно дрался с вратами - винтовкой, агитплакатом, сти- хом. Об Украине, о ее лучших сынах, о командире Котовском, о ее природе он пи- сал с трогательной нежностью, с каким- то особенным поэтическим целомудрием. Тополей седая стая, Воздух тополиный… Украина. мать родная, Песня - Украина!… Багрицкий Нам ли, строителям новой жизни, Слух свой ему не открыть, как другу… Багрицкий не только хорошо знал твор- чество Шевченко, но и испытывал на себе его непосредственное влияние, «Думу про Опанаса», которой не случайно предпослан эпитраф из «Гайдамаков», справедливо называют шевченковской поэмой Багриц- кого. Здесь, понятно, не может быть и речи о каком бы то ни было подражании. Проникнувшись духом произведений Шев- ченко, Багрицкий полностью сохранил свою поэтическую индивидуальность и са- мостоятельность. Что же сближало двух поэтов? Любовь к родине - большая му- жественная тема, ее исторические тради- ции и ее разрешение. В «Гайдамаках» Шевченко показал героическую борьбу ук- раинского народа с польской шляхтой; в «Думе про Опанаса» и в одноименном либ- ретто Вагрицкий рисует геронческую борь- бу большевиков, освобождающих Украину от разбоев махновских банд. Шевченко совершенно органически знал народное слово. Он постоянно обращался к фольклорным мотивам, образам, излюб- ленным эпитетам, выражениям, ритмиче- ским ходам и т. д. все это помогало ему точно, предельно ярко выразить свои переживания и то, что чувствовал, к че- му стремился народ. Шевченко это был сам народ, продолжавший свое поэтическое творчество. Но отношение Шевченко к фольклору никогда не оставалось пассивным. Не подражание, не вышивание по зналомой кашре не стилизация, но стротое подчинение исполь- зуемых мотивов, образов, ходов крепким и совершенно самостоятельным замыслам- вот непреложный закон его творчества. Именно эту замечательную особенность творческого метода своего великого учите- ля Багрицкий освоил очень хорошо. Небольшой пример. Природа в «Думе про Опанаса», как и в фольклорных про- изведениях, - не равнодушная природа. Она принимает непосредственное участие в доле и борьбе людей. Когда Опанас вы- водит на расстрел Когана, ветер, степь, звери, камень, трава- все кричит Опана- су: «Палач! Палачі» В гневный природы вложено большое содержание: Ук- раина, родина отреклась от предателя и прокляла его. Это место поэмы очень яр- ко свидетельствует о том, что Багрипкий вслед за Шевченко обращался к фольк- лорной традиции не для стилизации, не для внешних эффектов, но потому, что этого требовал замысел произведения. Шевченковское слововсегла видимое пластическое слово. В искусство поэта он вносил навыки живописца и гравера. В «Думе про Опанаса» Багрицкий стремится достигнуть такой же точности в рисунке. Он делает его предельно простым, лако- ничным, освобождает его от всего лишнего, оставляет только самые необходимые и са- мые выразительные линии. Родственны Шевченко, традициям украинской народной поэзии и другие, не менее важные особенности поэмы - ее музыкальность, ритмическая выразитель- ность, стих, манера обрисовки действую- щих лип, постоянное лирическое вмеша- тельство автора в судьбу героев и т. д. и т. п. Здесь во всем -- и в крупном и в де- талях - мы слыпим дружескую переклич- ку поэтов двух эпох, двух народов. Украинская литература гордится тем, что одно из наиболее блестящих … по те- ме, содержанию, идейному размаху - произведений русской советской поэзии написано под блатородным влиянием вели- кого Шевченко.
боту о нас. Высокая награда партии и правитель- ства обязывает нас ко многому. Сегодня мы приехали в Минск - столицу нашей коммунистической партии подымается товарищ Сталин. Его слова прогремят на пограничной орденоносной Белоруссии. Первая наша мысль - работать так, что- бы наше слово стояло рядом со стальным весь ству новые пути. Хочется этот великий день встретить произведениями, достойны- звания советского писателя. Народный поэт БССР ЯКУБ КОЛАС. Народный поэт БССР ЯНКА КУПАЛА. ПЕТРУСЬ БРОВКА, ЗМИТРОК БЯДУЛЯ. ПЕТРО ГЛЕБКА. ми высокого И мы приложим все наши силы, отдалим все наши способности на служение вели- кому советскому народу, на служение ве- ликому делу Ленина-Сталина. Писатели-орденоносцы: штыком пограничника, чтобы оно верно служило своему героическому народу, великому делу Ленина-Сталина. Никогда не забудутся дни, которые мы провели в Москве. Рабочие, интеллитенция, бойцы и командиры Красной Армии встре- чали нас искренне и горячо. Мы читали свои стихи на белорусском языке. Но на- ши произведения полностью доходили до русских слушателей. Сталинская дружба народов сделала поәзию одного народа по-
13 февраля в Москву прибыли поэты, писатели и народные акыны Киргизской ССР. На снимке (слева направо): поэт орденоносец Киргизии Алыкул Осмонов, поэт орденоносец Юсуп Турусбеков, на родный акын Киргизии орденоносец Ка- Совета Киргизской (Фотохроника ТАСС). лык Акиев, народный акын Киргизии, депутат Верховного ССР - орденоносец Алымкул Усенбаев.
НА ВЕЧЕРЕ КИРГИЗСКОГО ИСКУССТВА
В ПРЕЗИДИУМЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ Тт. Лозовский и Рокотов указываю что, лишенный связи с писательскор об щественностью и крупнейшими издатель- ствами Союза, аппарат«Международнод книги» не мог не заниматься крохобор- чеством. Президиум союза призпал, что издение художественной литературы «Междуна- родной книтой» было неудовлетворитель- ным и по об ему и по характеру. Ино. странной комиссии союза, персонально т Фадееву и Лозовскому, поручено поста- вить перед соответствующими организа- циями вопрос об изменении об ема и характера этого издания. Для помощи «Международной книге» и Литературному агентству необходимо создать при них ре- дакционные советы писателей. Доклад т. Аплетина о работе иностран. ных комиссий союза свелся, по сущест- ву, к общей характеристике Междуна- родной ассоциации писателей в защиту культуры, Из доклада явствовало, что настоящей писательской иностранной ко- миссии в союзе писателей не было. Ра. ботал только аппарат - т. Аплетин пять референтов при нем, выполняя вто- ростененную техническую работу. Тов. Фадеев указал, что новому бюро иностранных комиссий союва, которое создано президиумом в составе 26 чело- век, надо будет решительно перестроить работу. B бюро иностранных комиссий сою писателей вошли: тт. Асеев, Аплетин, Бе- хер Баратов, Вишневский, Гергель, Гриб. Джерманетто, Катаев, Кельин, Корнейчук, Лебедев-Кумач, Лифшиц, Лозовский, Луп- пол, Лыньков, Павленко, Рокотов, Тол- стой, Стасова, Машашвили, Фадеев, Фе- дин, Эми Сяо, Эренбург, Шолохов, На последнем васедании президиума союза советских писателей были заслу- шаны три информационных доклада: из- дательства «Международная книга», Ли- тературного агентства, Иностранной ко- миссии союза писателей. Из докладов и прений выяснилось, что дело издания и переводов советской лите- ратуры на иностранные языки поставлено плохо, В огромном, насчитывающем до 800 человек, аппарате «Международной книги» только два человека ванимаются совет- ской художественной литературой. И они - т. Уманский (Литагентство) и т. Гранс- берг (издательство «Международная кни- га») - работали до сих пор в отрыве от писательской общественности. Доклад т. Гиттермана показал полную беспомощность «Международной книги» в вопросах издания художественной лите- ратуры и явную неподготовленность док- ладчика. Путаясь и запинаясь, т. Гиттер- ман докладывал президиуму союза об издании книг несуществующих советских писателей, перевирал фамилии авторов и названия произведений. Сообщение т. Уманского о работе Ли- тературного агентства также не удовле- творило присутствующих. Тов. Асеев совершенно правильно от- метил, что при существующем положении вещей иностранный читатель не может создать себе правильного представления о советской литературе. Нам важнее, - сказал т. Асеев, - чтобы ва границей анали богатство на- ших жанров и стилей, - наших талант- ливых писателей, а не отдельные, пусть крупные и удачные, произведения. Это предложение т. Асеева целиком поддержала т. Герасимова. ПОХОРОНЫ 3. САМУЙЛЕНКАНОВЫЕ АлымкулМИНСК. (От нашего корр.). 14 февраля состоялись похороны писателя-орденоноспаи Эдуарда Самуйленка. Весь день 13 и 14 февраля трудящиеся Минска беспрерывным потоком двигались у гроба Самуйленка. В 3 часа 45 минут председатель Сов- наркома БССР т. Киселев, Янка Купала, Якуб Колас, Змитрок Бядуля, Петрусь Бровка и Петро Глебка поднимают гроб с телом писателя Самуйленка и под звуки траурного марша устанавливают его на машину. Траурная процессия медленно движется к военному кладбищу. На кладбище со- стоялся митинг. С прощальным словом от имени ЦК КП(б)Б, Совнаркома БССР и Президиума Верховного Совета выступил секретарь Минского обкома КП(б)Б т. Мат- веев, от писателей выступили Янка Ку- пала и Петро Глебка, от работников ис- кусств - заслуженный артист республи-и ки Л. Рахленко. 5 час. 45 минут прах Эдуарда Са- муйленка предается земле.
чет пост-орхеноросея Юсун Турге- беков. Переводил Л. Пеньковский. Поэт Абдрасу Токтамушев прочитал от- рывок из поэмы. Поэт Н. Сидоренко чи- тал перевод, Стихи заболевшего поэта-ор- деноносца Алыкула Осмонова читал А. Тар- ковский. Темиркул Уметалиев прочел стихотворе- ние «Мавзолей» _ перевод сделал В. Вин- ников. Овацией было встречено выступление крупнейшего дунганского поэта и писате- ля Лсыра Шивазы. Его стихи - отрывок из поэмы «Ян Дзи Дзян», «Бомбовоз», «Китайский рисунок» - произвели ог- ромное впечатление на слушателей. Стихотворение «Товарищ Сталин» чита- ли автор Толен Шамшиев и переводчик . Личкин. Кубанычбек Маликов прочел стихотво- рение «Звезды», перевод сделал В. Винни- ков. Л. Пеньковский коротко рассказал о ве- личайшем произведении народного эпоса Киргизии - «Манасе». Первые стихи «Манаса» относятся в привет,XII-XIII столетиям. Наиболее полная запись была произведена у певца Саген- бая Оразбаева. Так называемый сагенбаев- ский вариант «Манаса» записывался че- тыре года, но так и не был окончен. Второй полный вариант «Манаса» запи- сывается сейчас у народного певпа Кир- гизии Саякбая Каралаева. Талавту и ог- ромной памяти этого человека многим обя- зана советская и мировая литература. Поет «Манас» C. Каралаев изумитель- но. Это не только поэтический дар, но и крупное актерское мастерство. Отрывки из «Манаса», пропетые С. Ка- ралаевым, были потом заслушаны в пере- водах С. Липкина, Л. Пеньковского и М. Тарловского. Народный акын-орденоносец Усенбаев спел свою песню «Кзыл Аскер». Его собрат - Калык Акиев прекрасно исполнил песню-пародит на состязание певпов. Подлинным виртуозом-музыкантом пока- зал себя Комузчи Атай Огонбаев. Отрывки из киргизских опер В. Власова, A. Малдыбаева и B. Фере - «Алтын Кыз» и «Аджал Ордуна» исполняли ар- тисты В. Хлыновская и Л. Хачатуров. Б. ЕМЕЛЬЯНОВ.
Окаи на посетнащих Москау атряноких поэтов сказал, что великий Советский Со- 103 представляется ему вечно-зеленой, веч- но-растущей рощей могучих дубов. Мы, поэты, только листья на этих деревьях. Но войли в лес, прислушайся к звону и шуму листвы! Вечно шумит песня зеле- ного леса, песня народа. Леонид Соболев, открывавший вечер киргизского искусства в Московском клубе писателей, вспомнил об этом поэтическом сравнении. С поэтами киртизского народа литера- турная Москва встретилась 17 февраля. Приветственной песнью Москве начали вечер народные аҡыны Киргизии ор- деноносцы Калык Акиев и Алымкул Усен- баев, Строку за строкой, по очереди слатали они эту песню. И так ее спели: …От синих долин небосвода - привет, От верного сердца народа - привет! От горных озер, льющих солнечный свет, От вод Иссык-куля, Сон-куля Бурными аплодисментами, стоя, привет- ствовал народных акынов зал. Рассказывают, что утром, когда только еше начинался день, пришел в этот зал человек с гордым, словно изрубленным морщинами, липом. Широкий серебряный пояс плотно обхватывал его халат, и от- того человек казался стройнее и моложе. неНоги его, обутые в мягкие сапоги, ступа- ли неслышно. Осторожно он присел на кра- ешек круглого табурета в углу, там, где черной глыбой застыл рояль поднял крыш- ку инструмента и тронул пальцем клавиш. Родился и умер звук, пришедший наклонил голову и долго сидел, прислушиваясь к тишине. От ветра, поющего песню в траве, Привет сердпу родины - нашей Вошли люди. Москве! -Мы ищем тебя, Калык, - сказали они, - пора в Кремль. Что ты делал здесь? - Я пел песню, -- ответил им до это- го молчавший человек. И они уехали. Вечером эта песня вошла в литературу. Свои стихи - «В Боомском ущельи»
Любовь к Украине, к ее народу, к на- родному творчеству … вот что заставило Багрицкого обратиться к ее великому кобзарю, Друзья Багрицкого рассказывают, что он знал наизусть громадное количест- во стихов -- старых поэтов, современников, русских, иностранных. Он внимательно изучал литературу, обладал великолепной памятью и в то же время был очень раз- борчив в своих творческих симпатиях, - даже у крупнейших мастеров слова он брал только то, что наиболее полно со- ответствовало его поэтической индиви- дуальности, задачам советской поэзии. Отношение к любимым писателям у не- го было совершенно особенное - он учил- ся у них, посвящал им стихи, его волно- вало не только их творчество, но и их человеческая судьба. Вот, например. чи- таешь его стихи о Пушкине, и кажется, что писались они о близком друге, только вчера павшем от вражеской пули, столько в них гнева, страсти живого чув- ства, боли, желания отомстить, Батрицко- му веришь, когда он говорит, что, сра- жаясь со старым миром, он мстил ему так- же за гибель любимого поэта: И мне ль, обученному так, как надо Стихи писать, из трехлинейки бить, Убийцам этим не найти награду, За кровь пролитую не отомстить? Я мстил за Пушкина под Перекопом, Я Пушкина через Урал пронес, Я с Пушкичым сражался по окопам, Покрытый вшами, голоден и бос. Революционное содержание поэзии Шев- ченко, его ненависть к угнетателям наро- да, самобытный поэтический дар, мужест- во большого человека и большого худож- ника - вот что привлекало Багрицкого в великом украинском поэте. Радиокомпо- зиция, посвященная Шевченко, свидетель- ствует, что Багрицкий хорошо знал жизнь поэта, сумел глубоко вникнуть в его мыс- ли, переживания и лирически раскрыть состояние его души. О созвучии творчест- ва Шевченко нашему советскому времени он говорит очень просто и очень трога- тельно: Вот он, сгорбившийся от невзгоды, Сидит на скамейке, в саду, а вишни Сыплют цветы на негои тихо Зори встают над ковыльной степью. Сядем вокруг него --- пусть расскажет Все свои мытарства и печали… Нам ли его не понять, ребята,
СТИХИ И. УТКИНА На декаднике поэтов Уткин давно не печатал новых сти- хов. На последнем декаднике поэтов он прочел двадцать три небольших стихотво- рения из написанных им за последние полтора года. Острый и горячий разговор поэтов ва- тянулся до глубокой ночи. Стихи о гра- жданской войне - «Народная песня», «Свеча», «Ночь темна» и другие - по нравились всем. - Именно эти мужественные стихи, не узкосуб ективная лирика Уткина ос- танутся в советской поэзии, - утверждал А. Сурков. М. Алитер ечитает, что Уткин достиг в стихах «Народная песня» и «Свеча» пре- красной простоты и выразительности. C. Кирсанов подчеркивает, что в сти- хах « костра» и «Свеча» видна большая успешная работа автора над словом. П. Антокольскому стихи о гражданской войне также понравились больше других вещей. Спор возник главным образом вокруг лирических стихов - «Ветер», «От доб- рого слова», «Стихи о потерянной соба- ке». A. Сурков, Н. Сидоренко и П. Семы нин считают, что эти стихи не имею права на жизнь. - Это стихи вычурные, изломанные, - заявил П. Семынин, - они как будго бы налисаны вне времени и прострал ства… Б. Ковынев находит, что в лирических стихах И. Уткина видна поза, к томуж поза самоунижения. C. Кирсанов отстаивает право поэта выражать в стихах то душевное состов ние, те эмоции, которыми он полон, же в том случае, если эти эмоции не должны служить примером для подра- жания. Поэзия, говорит он, не правило хорошего поведения для читателя, Резко критикует лирику Уткина и бсо- бенно «Стихи о потерянной собаке» «Ветер» A. Сурков. В них, по его мне- нию, видно последовательное и упорное желание поэта оставаться в позе отще пенца, культивировать и в своих стихах чувство одиночества и бездомности. - И. Уткину действительно дорог этих стихах, - говорит II. Антокольский, … мир, наполненный ошушениями безм- щитности и пассноо дири сужена «констатацией себя в резко ощущается разрыв между лириче- скими его стихами, оторванными от эпо- хи, в которую он живет, и стихами гражданской войне. -Мне кажется, - заключил П. Ан- токольский, - что эти стихи - эскизы подступы к большой поэме, которую кин должен теперь начать писать. мелкости чувств упрекает поэта своем скучном выступлении Н. Сидорен H. Панов выразил удивление, как эт в одной и той же пашке уживаются таки полярные вещи, как «Народная песня «Стихи о потерянной собаке». Большинство высказывавшихся подч кивали серьезную работу поэта над сло вом и стихом. И. Уткин благодарил поэтов за инте ресные, откровенныевысказывания, критики его лирических стихов, судя п заключительному слову, не принял, E. ПЕЛЬСОН РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕгИЯ В. СТАВСКИЙ, Е. ПЕТРОВ, В. ЛЕБЕДЕВ НУМАЧ, Н. ПОГОДИН, о. ВОЙТИНСкАЯ
ПИСАТЕЛИ - К ГОДОВЩИНЕ РККА И ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА С чтением стихов, рассказов и отрыв- ков из своих произведений выступят пи- сатели и поэты: М. Алигер, П. Антоколь- ский, С. Вашенцев, Н. Вирта, Вс. Виш- невский, Б. Горбатов, E. Долматовский, A. Исбах, C. Кирсанов, B. уговской, A. Новиков-Прибой, Л. Рубинштейн, К. Си- мов, Л. Соболев, Г. Фиш, В. ШкловскийВ и Н. Шпанов. В связи с двадцать первой годовщиной РККА оборонная комиссия ССП СССР, ре- дакция журнала «Знамя» и Московский клуб писателей устраивают 3 марта в По- литехническом музее под председатель- ством A. C. Новикова-Прибоя традицион- ный литературный вечер. Вступительное слово об оборонной лите- ратуре скажет Вс. Вишневский.
СЕСАР М. АРКОНАДА
ни этого дерева, и мы дадим новые по- беги; они - упавшие ветки: завтра они засохнут и стниют под дождем. - Видишь там реку? - показал Гре- горио товарищу: - Это Тахо. Вот здесь она наша, а там дальше - они. Да, это Тахо, наша родная река, вос- петая гениальными поэтами. Тахо, река Тахо!
- Кто вы?-спрашивает Тахо пришель- цев.-Испанцы? Видно, мало болит у вас сердце за Испанию, если вы терзаете ее тело невыносимыми страданиями. Видно, нет у вас любви к Испании, если вы мо- жете разрушать ее, ибо никто еще не ви- дел любви бесплодной, как солончак, или подобно циклону опустошающей родную землю. Ведь настоящая любовь созидает, а не разрушает. Вы много говорите об Испании, но как мало вы ее чувствуете! Чтобы чувствовать ее, надо жить с ней единой жизнью, от зари до заката, как живет народ. Вы же, как воронье, ищете падали, лишь бы утолить свой голод. ревень, обезумев, обращаются в бегство, чтобы спастись от вашей власти?! Скажи- те, кто вы? Тахо, река Тахо! Почему лазурная гладь твоих вод не может подняться грозной стеной и прегра- дить им путь? «Вставай, Испания!» - кричите вы. Но могут ли встать мертвецы? Может ли разрушенный город продолжать свою преж- жизнь? Могут ли старинные дворцы, итальянскими или немец- кими самолетами, состоящими на службе родиться из пепла? Может ли прекрасная картина Веласкеза, Греко или Гойя, сго- рев, снова стать картиной великого ма- стера? Могут ли вернуться к жизни ты- сячи и тысячи людей, сраженных смер- тью? «Вставай, Испания!» - Нет, она не встанет, ибо смерть всегда была только смертью, а развалины -- только развали- нами. Конечно, на пепелище сожженной библиотеки вы можете воздвигнуть новые стены и построить тюрьму. На опустошеп- ной площади города вы можете установить виселицу. На обломках старинного двор- ца эпохи Возрождения вы можете зало- жить новый фундамент для постройки ка- зармы. Ваши маляры могут измазать крас- ками полетна и вставить их в рамы, со- хранившиеся от картин Веласкеза, Греко и Гойя, подобно тому, как хрустальную люстру можно завесить грязной половой тряпкой. Вы можете сделать все это, но вы бессильны поднять Испанию, оживить мертвых, восстаповить разрушенное, вдох- нуть жизнь в погребенные тела убитых, и никто не в состоянии этого сделать, ибо развалинами несчастная Испания платит дань за ужасы войны.
- Кто вы? - снова спрашивает вас Тахо. - Я вижу мавров, а вот уже пять веков, как я их не видала. Я вижу ле- гионы авантюристов, вышедших из тюрем, вижу батальоны голодных пришельцев из Тахо, река Тахо! Портуталии. Каждый день над моими во- дами проносятся итальянские самолеты с итальянскими пилотами и итальянскими бомбами. Мои берега усеяны бесчисленным множеством пушек и танков, посланных яз Германии. Я предчувствую, что вскоре итальянские полчища протянут свои хищ- ныылапы к нашей земле. Я знаю, кто вы. Вы - захватчики, несущие нам гибель и разрушение. Вы- наемники, убивающие Испанию. Вы чужеземцы, пришедшие завладеть народ- ными богатствами Испании, уничтожить наш язык, обычаи и тысячелетнюю куль- туру. Назад, назад, захватчики и преда- тели! Пусть батальоны голодающих идут в свою страну и разделят между собой со- кровища; награбленные богачами. Пусть рабы вернутся к себе и об явят войну радам единственную справедливую войну, Пусть авантюристы отправятся в свои страны и попатавтся трулом верчуть обман, восстаньте против своих вербовщи- ков и, снова переплыв пролив, поверните ружья против тех, кто обманул вас, по- обещавам золотые горы. Тахо, река Тахо! Не хочу быть вашей рекой, - гово- рят священные воды, рекой крови и предательства, рекой чужестранцев.охотничьего хочу мирно струиться по верным испан- ским землям, я хочу понимать, о чем го- ворят, и знать, для кого работают на моих берегах. Я хочу быть рекой кресть- ян, собирающих оливки с деревьев и об- рабатывающих виноградники, рекой пасту- хов, которые гонят стада к моим водам; я хочу принадлежать тем, кто собирает жо- луди в лесах, кто работает на мельницах и отородах, Я хочу быть рекой тех, кто трудится, а не тех, кто только охотится и отдыхает. Я хочу быть рекой народа, всегда быть с народом и делить с с дьбу, как делила до сих пор. Освободите меня, захватчики! Вы завла- дели моими истоками, и все мое тело не- выносимо страдает и восстает против это- го раздела. Я не желаю, чтобы мои воды Гокрашивались кровью ваших преступле- «Советский
ний. Не желаю, чтобы зеркало моих вод отражало лица чужеземцев. Я не желаю, чтобы завоеватели, наводнившие Испанию, подпимались вверх по моему течению - разрушать мою родину. Я не желаю ви- деть снова на моих берегах крестьян, по- рабощенных касиками и питающихся тра- вами, батраков, изнуренных непосильной работой, голодных, оборванных детей, под бирающих жолуди. Я не желаю снова ви- деть озверелых жандармов, избивающих народ, богатых бездельников, проводящих свою жизнь на лошади. Я не хочу, чтобы по дорогам тюрьмы вновь потянулись ве- реницы непокорных, осмелившихся нару- шить покой власть имущих. Я хочу свободы Испании. Я хочу сча- стья Испании. всеТахо, река Тахо! Солнце зашло. Поднялся свежий ветер. По откосам гор спускались тени. На вер- шине молча стояли два человека, окру- женные испанской землей, с открытыми и ти-глазами и сердцами. Ветер усиливался. Он стонал и звал. Не ласковый и смеющийся, но резкий и воющий ветер, словно крик, рвущийся из сдавленного горла. Не далекое и нежное сбивает с ног и рвет на человеке одежду. Если бы ветер умел говорить, сказал грустно Грегорио, - сколько бы он мог нам рассказать. Мы должны отомстить за все их преступления, Грегорио! - с гневом вос- кликнул Чапарехо, ударив прикладом ружья о камень. - Хочешь,В дадим клятву, вот здесь, сейчас дадим клятву, что мы отомстим? Да, - сказал Греторио, протягивая ему руку, -- ты молодец, Чаларехо. С то- бой можно пойтикуда утодно без страха Горный ветер с жалобной мольбой про- шумел над их протянутыми руками, со- единенными в крепком пожатии. нимГрегорио, взволнованный, обнял его. Клянусь именем моей матери, сказал Чапарехо, - не отступать до тох пор, пока в Испании не останется ни од- ного фашиста. А я клянусь всегда и всюду следо- вать за тобой! когда они спу- Уже совсем стемнело, стились вниз. Перевел с испанского
Река Тахо
«Река Тахо»--последний, еще не из- данный роман Сесара М. Арконада, присланный автором в СССР в ру- кописи. Тема романа-жизнь испан- ских горных пастухов, создавших отряд для борьбы с мятежниками. Вооруженные лишь охотничьими ружьями, эти истинные сыны герои- ческого испанского народа вступили в неравный бой с регулярными частя- ми марроканцев и иностранного леги- она, оснащенными передовой военной техникой. Мы печатаем отрывок из романа Арконада.
Медом и розмарином диких холмов Аль- карии насыщены твои воды. Спускаясь к Ла Манче, ты вьешься каймой беско- нечных лутов, но, испугавшись южного солнца, заливающего виноградники ипше- ничные поля, ты изгибаешься и зеленой ящерицей скользишь среди садов Аранху эса; потом, успокоенная, сталью светлых вод омываешь величественный холм То- ледо. В Вега, среди усадеб Тирсо, ты по- ешь романсы нашей классической поэзии. Встречаешь на своем пути замки и ви- о Поаоа леной равнипе рош и огоротов Талаворы есной гортретос разтеляющей обонюю превратилисьсонасвовысуничтоженные попорачиваеть назат, в Калера; пройла ся в дубовых лесах Эстремадуры и нако- нец исчезаешь в Португалии. Тахо, река Тахо!
С револьвером у пояса, с охотничьей винтовкой за плечом Чапарехо и Грегорио отправились в горы. С тех пор как они из мирных горных пастухов в бойцов народной милиции, они подру- жилнсь и часто подоагу беседовали, Но ры о шкурах и баранах. - Я знаю одну вершину, - сказал Чаларехо, - откуда видно далеко кругом. Привычным шагом горных жителей они поднялись на вершину, на две тысячи метров возвышающуюся над полями Испа- нии. Вверху сверкало безоблачное лазур- ное небо, еще незнакомое с вражескими самолетами, а внизу, сколько глаз хвата- ло, простиралась земля подпалящим июль- ским солнцем. Но глаза не могут видеть всего, что чувствует солнце. Испания, Испания, наша дорогая роди- на! Какими мирными выглядят твои поля этой вершины. Но сердпе знает, как много дорог стало непроходимыми, как много городов превращено в развалицы, как много человеческих жизней захлеб- нулось в крови. Да, это Испания, наша дорогая Испа- ния, разрезанная на две части, как сруб- ленное топором дерево. Мы … народ, кор-
Поднимаясь вверх по твоим водам, пре- датели пытаются проникнуть в сердпе Испании. Ты верна нам, свято храня ста- рые заветы, но для них, грязных подон- ков болота, нет ничего заветного, и они идут, чтобы осквернять твои воды, огра- бить тебя и, превратив твое русло в смертоносный кинжал, вонзить его в серд- це Испании, нашей любимой родины. Ес- ли бы это было в наших силах, верные воды Тахо, вы грозной, несокрушимой сте- ной поднялись бы на пути захватчиков. Назад! - крикнули бы вы им. Кто вы, пришельцы, заливающие кровью наши дороги, вешающие на деревьях голодных бедняков, насилующие женщин, убиваю- щие детей, как ягнят, и расстреливаюшие испанский народ?! Кто вы? При вашем приближении дети покидают родителей, и семьи разбегаются, как в прежние време- на бежали от чумы, оставляя дома и род- ные села. Кто вы, наводящие ужас нз старух и внушающие такой страх, что даже мирные жители глухих горных де
Литературная газета № 10 6
И. ЛЕЙТНЕР
РЕДАКЦИЯ: Москва, Последний пер., д. 26, тел. К 4-46-19 и К 4-34-60 , ИЗДАТЕЛЬ: издательство Типография газ. «Индустрия», Москва, Цветной бульвар, 80.
Москва, Б. Гнездниковский, 10.
писатель»,
Уполномоченный Главлита Б--1725.