кремлевских звезд
E. АДЕЛЬГЕЙМ
Лучи
освещают нам дальнейший путь литература, в числе друСоветского Союза оценки своего народа. и всегда будет глубокой благодарСталину за отцовскую заБелорусская гих братских литератур удостоилась высокой И в наших сердцах живет жить чувство самой ности великому нятной для всех других народов, Она наполнила наши произведения одними мысля. ми и чувствами, об единила все националь. ности. И вот - мы в Минске, а лучи красных звезд Кремля у нас перед глазами, они показывают нам дальнейший путь. В свете рубиновых кремлевских эвезд мы видим, как на трибуну XVII с езла
Тарас Шевченко и Эдуард Когда обращаешься к большим, прогрессивным художникам разных эпох, разных вародов, разных тем и разных форм, очень часто в их творчестве находишь много общего, неожиданно близкого. Багрицкий - поэт с традициями большой литературы. Оставаясь совершенно самобытным мастером, он испытывал на себе плодотворные влияния очень многих писателей, и среди них одно из первых мест принадлежит Шевченко. Родиной Багрицкого была Украина, он вырос в ее южном городе, совсем недалеко от тех мест, откуда запорожцы, воспетые Шевченко, спускали перед отважными походами свои чайки и байдарки. За советскую Украину, за ее молодость и счастье сам поэт ожесточенно дрался с вратами - винтовкой, агитплакатом, стихом. Об Украине, о ее лучших сынах, о командире Котовском, о ее природе он писал с трогательной нежностью, с какимто особенным поэтическим целомудрием. Тополей седая стая, Воздух тополиный… Украина. мать родная, Песня - Украина!… Багрицкий Нам ли, строителям новой жизни, Слух свой ему не открыть, как другу… Багрицкий не только хорошо знал творчество Шевченко, но и испытывал на себе его непосредственное влияние, «Думу про Опанаса», которой не случайно предпослан эпитраф из «Гайдамаков», справедливо называют шевченковской поэмой Багрицкого. Здесь, понятно, не может быть и речи о каком бы то ни было подражании. Проникнувшись духом произведений Шевченко, Багрицкий полностью сохранил свою поэтическую индивидуальность и самостоятельность. Что же сближало двух поэтов? Любовь к родине - большая мужественная тема, ее исторические традиции и ее разрешение. В «Гайдамаках» Шевченко показал героическую борьбу украинского народа с польской шляхтой; в «Думе про Опанаса» и в одноименном либретто Вагрицкий рисует геронческую борьбу большевиков, освобождающих Украину от разбоев махновских банд. Шевченко совершенно органически знал народное слово. Он постоянно обращался к фольклорным мотивам, образам, излюбленным эпитетам, выражениям, ритмическим ходам и т. д. все это помогало ему точно, предельно ярко выразить свои переживания и то, что чувствовал, к чему стремился народ. Шевченко это был сам народ, продолжавший свое поэтическое творчество. Но отношение Шевченко к фольклору никогда не оставалось пассивным. Не подражание, не вышивание по зналомой кашре не стилизация, но стротое подчинение используемых мотивов, образов, ходов крепким и совершенно самостоятельным замысламвот непреложный закон его творчества. Именно эту замечательную особенность творческого метода своего великого учителя Багрицкий освоил очень хорошо. Небольшой пример. Природа в «Думе про Опанаса», как и в фольклорных произведениях, - не равнодушная природа. Она принимает непосредственное участие в доле и борьбе людей. Когда Опанас выводит на расстрел Когана, ветер, степь, звери, камень, трававсе кричит Опанасу: «Палач! Палачі» В гневный природы вложено большое содержание: Украина, родина отреклась от предателя и прокляла его. Это место поэмы очень ярко свидетельствует о том, что Багрипкий вслед за Шевченко обращался к фольклорной традиции не для стилизации, не для внешних эффектов, но потому, что этого требовал замысел произведения. Шевченковское слововсегла видимое пластическое слово. В искусство поэта он вносил навыки живописца и гравера. В «Думе про Опанаса» Багрицкий стремится достигнуть такой же точности в рисунке. Он делает его предельно простым, лаконичным, освобождает его от всего лишнего, оставляет только самые необходимые и самые выразительные линии. Родственны Шевченко, традициям украинской народной поэзии и другие, не менее важные особенности поэмы - ее музыкальность, ритмическая выразительность, стих, манера обрисовки действующих лип, постоянное лирическое вмешательство автора в судьбу героев и т. д. и т. п. Здесь во всем -- и в крупном и в деталях - мы слыпим дружескую перекличку поэтов двух эпох, двух народов. Украинская литература гордится тем, что одно из наиболее блестящих … по теме, содержанию, идейному размаху - произведений русской советской поэзии написано под блатородным влиянием великого Шевченко.
боту о нас. Высокая награда партии и правительства обязывает нас ко многому. Сегодня мы приехали в Минск - столицу нашей коммунистической партии подымается товарищ Сталин. Его слова прогремят на пограничной орденоносной Белоруссии. Первая наша мысль - работать так, чтобы наше слово стояло рядом со стальным весь ству новые пути. Хочется этот великий день встретить произведениями, достойнызвания советского писателя. Народный поэт БССР ЯКУБ КОЛАС. Народный поэт БССР ЯНКА КУПАЛА. ПЕТРУСЬ БРОВКА, ЗМИТРОК БЯДУЛЯ. ПЕТРО ГЛЕБКА. ми высокого И мы приложим все наши силы, отдалим все наши способности на служение великому советскому народу, на служение великому делу Ленина-Сталина. Писатели-орденоносцы: штыком пограничника, чтобы оно верно служило своему героическому народу, великому делу Ленина-Сталина. Никогда не забудутся дни, которые мы провели в Москве. Рабочие, интеллитенция, бойцы и командиры Красной Армии встречали нас искренне и горячо. Мы читали свои стихи на белорусском языке. Но наши произведения полностью доходили до русских слушателей. Сталинская дружба народов сделала поәзию одного народа по-
13 февраля в Москву прибыли поэты, писатели и народные акыны Киргизской ССР. На снимке (слева направо): поэт орденоносец Киргизии Алыкул Осмонов, поэт орденоносец Юсуп Турусбеков, на родный акын Киргизии орденоносец КаСовета Киргизской (Фотохроника ТАСС). лык Акиев, народный акын Киргизии, депутат Верховного ССР - орденоносец Алымкул Усенбаев.
НА ВЕЧЕРЕ КИРГИЗСКОГО ИСКУССТВА
В ПРЕЗИДИУМЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ Тт. Лозовский и Рокотов указываю что, лишенный связи с писательскор об щественностью и крупнейшими издательствами Союза, аппарат«Международнод книги» не мог не заниматься крохоборчеством. Президиум союза призпал, что издение художественной литературы «Международной книтой» было неудовлетворительным и по об ему и по характеру. Ино. странной комиссии союза, персонально т Фадееву и Лозовскому, поручено поставить перед соответствующими организациями вопрос об изменении об ема и характера этого издания. Для помощи «Международной книге» и Литературному агентству необходимо создать при них редакционные советы писателей. Доклад т. Аплетина о работе иностран. ных комиссий союза свелся, по существу, к общей характеристике Международной ассоциации писателей в защиту культуры, Из доклада явствовало, что настоящей писательской иностранной комиссии в союзе писателей не было. Ра. ботал только аппарат - т. Аплетин пять референтов при нем, выполняя второстененную техническую работу. Тов. Фадеев указал, что новому бюро иностранных комиссий союва, которое создано президиумом в составе 26 человек, надо будет решительно перестроить работу. B бюро иностранных комиссий сою писателей вошли: тт. Асеев, Аплетин, Бехер Баратов, Вишневский, Гергель, Гриб. Джерманетто, Катаев, Кельин, Корнейчук, Лебедев-Кумач, Лифшиц, Лозовский, Луппол, Лыньков, Павленко, Рокотов, Толстой, Стасова, Машашвили, Фадеев, Федин, Эми Сяо, Эренбург, Шолохов, На последнем васедании президиума союза советских писателей были заслушаны три информационных доклада: издательства «Международная книга», Литературного агентства, Иностранной комиссии союза писателей. Из докладов и прений выяснилось, что дело издания и переводов советской литературы на иностранные языки поставлено плохо, В огромном, насчитывающем до 800 человек, аппарате «Международной книги» только два человека ванимаются советской художественной литературой. И они - т. Уманский (Литагентство) и т. Грансберг (издательство «Международная книга») - работали до сих пор в отрыве от писательской общественности. Доклад т. Гиттермана показал полную беспомощность «Международной книги» в вопросах издания художественной литературы и явную неподготовленность докладчика. Путаясь и запинаясь, т. Гиттерман докладывал президиуму союза об издании книг несуществующих советских писателей, перевирал фамилии авторов и названия произведений. Сообщение т. Уманского о работе Литературного агентства также не удовлетворило присутствующих. Тов. Асеев совершенно правильно отметил, что при существующем положении вещей иностранный читатель не может создать себе правильного представления о советской литературе. Нам важнее, - сказал т. Асеев, - чтобы ва границей анали богатство наших жанров и стилей, - наших талантливых писателей, а не отдельные, пусть крупные и удачные, произведения. Это предложение т. Асеева целиком поддержала т. Герасимова. ПОХОРОНЫ 3. САМУЙЛЕНКАНОВЫЕ АлымкулМИНСК. (От нашего корр.). 14 февраля состоялись похороны писателя-орденоноспаи Эдуарда Самуйленка. Весь день 13 и 14 февраля трудящиеся Минска беспрерывным потоком двигались у гроба Самуйленка. В 3 часа 45 минут председатель Совнаркома БССР т. Киселев, Янка Купала, Якуб Колас, Змитрок Бядуля, Петрусь Бровка и Петро Глебка поднимают гроб с телом писателя Самуйленка и под звуки траурного марша устанавливают его на машину. Траурная процессия медленно движется к военному кладбищу. На кладбище состоялся митинг. С прощальным словом от имени ЦК КП(б)Б, Совнаркома БССР и Президиума Верховного Совета выступил секретарь Минского обкома КП(б)Б т. Матвеев, от писателей выступили Янка Купала и Петро Глебка, от работников искусств - заслуженный артист республи-и ки Л. Рахленко. 5 час. 45 минут прах Эдуарда Самуйленка предается земле.
чет пост-орхеноросея Юсун Тургебеков. Переводил Л. Пеньковский. Поэт Абдрасу Токтамушев прочитал отрывок из поэмы. Поэт Н. Сидоренко читал перевод, Стихи заболевшего поэта-орденоносца Алыкула Осмонова читал А. Тарковский. Темиркул Уметалиев прочел стихотворение «Мавзолей» _ перевод сделал В. Винников. Овацией было встречено выступление крупнейшего дунганского поэта и писателя Лсыра Шивазы. Его стихи - отрывок из поэмы «Ян Дзи Дзян», «Бомбовоз», «Китайский рисунок» - произвели огромное впечатление на слушателей. Стихотворение «Товарищ Сталин» читали автор Толен Шамшиев и переводчик . Личкин. Кубанычбек Маликов прочел стихотворение «Звезды», перевод сделал В. Винников. Л. Пеньковский коротко рассказал о величайшем произведении народного эпоса Киргизии - «Манасе». Первые стихи «Манаса» относятся в привет,XII-XIII столетиям. Наиболее полная запись была произведена у певца Сагенбая Оразбаева. Так называемый сагенбаевский вариант «Манаса» записывался четыре года, но так и не был окончен. Второй полный вариант «Манаса» записывается сейчас у народного певпа Киргизии Саякбая Каралаева. Талавту и огромной памяти этого человека многим обязана советская и мировая литература. Поет «Манас» C. Каралаев изумительно. Это не только поэтический дар, но и крупное актерское мастерство. Отрывки из «Манаса», пропетые С. Каралаевым, были потом заслушаны в переводах С. Липкина, Л. Пеньковского и М. Тарловского. Народный акын-орденоносец Усенбаев спел свою песню «Кзыл Аскер». Его собрат - Калык Акиев прекрасно исполнил песню-пародит на состязание певпов. Подлинным виртуозом-музыкантом показал себя Комузчи Атай Огонбаев. Отрывки из киргизских опер В. Власова, A. Малдыбаева и B. Фере - «Алтын Кыз» и «Аджал Ордуна» исполняли артисты В. Хлыновская и Л. Хачатуров. Б. ЕМЕЛЬЯНОВ.
Окаи на посетнащих Москау атряноких поэтов сказал, что великий Советский Со103 представляется ему вечно-зеленой, вечно-растущей рощей могучих дубов. Мы, поэты, только листья на этих деревьях. Но войли в лес, прислушайся к звону и шуму листвы! Вечно шумит песня зеленого леса, песня народа. Леонид Соболев, открывавший вечер киргизского искусства в Московском клубе писателей, вспомнил об этом поэтическом сравнении. С поэтами киртизского народа литературная Москва встретилась 17 февраля. Приветственной песнью Москве начали вечер народные аҡыны Киргизии орденоносцы Калык Акиев и Алымкул Усенбаев, Строку за строкой, по очереди слатали они эту песню. И так ее спели: …От синих долин небосвода - привет, От верного сердца народа - привет! От горных озер, льющих солнечный свет, От вод Иссык-куля, Сон-куля Бурными аплодисментами, стоя, приветствовал народных акынов зал. Рассказывают, что утром, когда только еше начинался день, пришел в этот зал человек с гордым, словно изрубленным морщинами, липом. Широкий серебряный пояс плотно обхватывал его халат, и оттого человек казался стройнее и моложе. неНоги его, обутые в мягкие сапоги, ступали неслышно. Осторожно он присел на краешек круглого табурета в углу, там, где черной глыбой застыл рояль поднял крышку инструмента и тронул пальцем клавиш. Родился и умер звук, пришедший наклонил голову и долго сидел, прислушиваясь к тишине. От ветра, поющего песню в траве, Привет сердпу родины - нашей Вошли люди. Москве! -Мы ищем тебя, Калык, - сказали они, - пора в Кремль. Что ты делал здесь? - Я пел песню, -- ответил им до этого молчавший человек. И они уехали. Вечером эта песня вошла в литературу. Свои стихи - «В Боомском ущельи»
Любовь к Украине, к ее народу, к народному творчеству … вот что заставило Багрицкого обратиться к ее великому кобзарю, Друзья Багрицкого рассказывают, что он знал наизусть громадное количество стихов -- старых поэтов, современников, русских, иностранных. Он внимательно изучал литературу, обладал великолепной памятью и в то же время был очень разборчив в своих творческих симпатиях, - даже у крупнейших мастеров слова он брал только то, что наиболее полно соответствовало его поэтической индивидуальности, задачам советской поэзии. Отношение к любимым писателям у него было совершенно особенное - он учился у них, посвящал им стихи, его волновало не только их творчество, но и их человеческая судьба. Вот, например. читаешь его стихи о Пушкине, и кажется, что писались они о близком друге, только вчера павшем от вражеской пули, столько в них гнева, страсти живого чувства, боли, желания отомстить, Батрицкому веришь, когда он говорит, что, сражаясь со старым миром, он мстил ему также за гибель любимого поэта: И мне ль, обученному так, как надо Стихи писать, из трехлинейки бить, Убийцам этим не найти награду, За кровь пролитую не отомстить? Я мстил за Пушкина под Перекопом, Я Пушкина через Урал пронес, Я с Пушкичым сражался по окопам, Покрытый вшами, голоден и бос. Революционное содержание поэзии Шевченко, его ненависть к угнетателям народа, самобытный поэтический дар, мужество большого человека и большого художника - вот что привлекало Багрицкого в великом украинском поэте. Радиокомпозиция, посвященная Шевченко, свидетельствует, что Багрицкий хорошо знал жизнь поэта, сумел глубоко вникнуть в его мысли, переживания и лирически раскрыть состояние его души. О созвучии творчества Шевченко нашему советскому времени он говорит очень просто и очень трогательно: Вот он, сгорбившийся от невзгоды, Сидит на скамейке, в саду, а вишни Сыплют цветы на негои тихо Зори встают над ковыльной степью. Сядем вокруг него --- пусть расскажет Все свои мытарства и печали… Нам ли его не понять, ребята,
СТИХИ И. УТКИНА На декаднике поэтов Уткин давно не печатал новых стихов. На последнем декаднике поэтов он прочел двадцать три небольших стихотворения из написанных им за последние полтора года. Острый и горячий разговор поэтов ватянулся до глубокой ночи. Стихи о гражданской войне - «Народная песня», «Свеча», «Ночь темна» и другие - по нравились всем. - Именно эти мужественные стихи, не узкосуб ективная лирика Уткина останутся в советской поэзии, - утверждал А. Сурков. М. Алитер ечитает, что Уткин достиг в стихах «Народная песня» и «Свеча» прекрасной простоты и выразительности. C. Кирсанов подчеркивает, что в стихах « костра» и «Свеча» видна большая успешная работа автора над словом. П. Антокольскому стихи о гражданской войне также понравились больше других вещей. Спор возник главным образом вокруг лирических стихов - «Ветер», «От доброго слова», «Стихи о потерянной собаке». A. Сурков, Н. Сидоренко и П. Семы нин считают, что эти стихи не имею права на жизнь. - Это стихи вычурные, изломанные, - заявил П. Семынин, - они как будго бы налисаны вне времени и прострал ства… Б. Ковынев находит, что в лирических стихах И. Уткина видна поза, к томуж поза самоунижения. C. Кирсанов отстаивает право поэта выражать в стихах то душевное состов ние, те эмоции, которыми он полон, же в том случае, если эти эмоции не должны служить примером для подражания. Поэзия, говорит он, не правило хорошего поведения для читателя, Резко критикует лирику Уткина и бсобенно «Стихи о потерянной собаке» «Ветер» A. Сурков. В них, по его мнению, видно последовательное и упорное желание поэта оставаться в позе отще пенца, культивировать и в своих стихах чувство одиночества и бездомности. - И. Уткину действительно дорог этих стихах, - говорит II. Антокольский, … мир, наполненный ошушениями безмщитности и пассноо дири сужена «констатацией себя в резко ощущается разрыв между лирическими его стихами, оторванными от эпохи, в которую он живет, и стихами гражданской войне. -Мне кажется, - заключил П. Антокольский, - что эти стихи - эскизы подступы к большой поэме, которую кин должен теперь начать писать. мелкости чувств упрекает поэта своем скучном выступлении Н. Сидорен H. Панов выразил удивление, как эт в одной и той же пашке уживаются таки полярные вещи, как «Народная песня «Стихи о потерянной собаке». Большинство высказывавшихся подч кивали серьезную работу поэта над сло вом и стихом. И. Уткин благодарил поэтов за инте ресные, откровенныевысказывания, критики его лирических стихов, судя п заключительному слову, не принял, E. ПЕЛЬСОН РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕгИЯ В. СТАВСКИЙ, Е. ПЕТРОВ, В. ЛЕБЕДЕВ НУМАЧ, Н. ПОГОДИН, о. ВОЙТИНСкАЯ
ПИСАТЕЛИ - К ГОДОВЩИНЕ РККА И ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА С чтением стихов, рассказов и отрывков из своих произведений выступят писатели и поэты: М. Алигер, П. Антокольский, С. Вашенцев, Н. Вирта, Вс. Вишневский, Б. Горбатов, E. Долматовский, A. Исбах, C. Кирсанов, B. уговской, A. Новиков-Прибой, Л. Рубинштейн, К. Симов, Л. Соболев, Г. Фиш, В. ШкловскийВ и Н. Шпанов. В связи с двадцать первой годовщиной РККА оборонная комиссия ССП СССР, редакция журнала «Знамя» и Московский клуб писателей устраивают 3 марта в Политехническом музее под председательством A. C. Новикова-Прибоя традиционный литературный вечер. Вступительное слово об оборонной литературе скажет Вс. Вишневский.
СЕСАР М. АРКОНАДА
ни этого дерева, и мы дадим новые побеги; они - упавшие ветки: завтра они засохнут и стниют под дождем. - Видишь там реку? - показал Грегорио товарищу: - Это Тахо. Вот здесь она наша, а там дальше - они. Да, это Тахо, наша родная река, воспетая гениальными поэтами. Тахо, река Тахо!
- Кто вы?-спрашивает Тахо пришельцев.-Испанцы? Видно, мало болит у вас сердце за Испанию, если вы терзаете ее тело невыносимыми страданиями. Видно, нет у вас любви к Испании, если вы можете разрушать ее, ибо никто еще не видел любви бесплодной, как солончак, или подобно циклону опустошающей родную землю. Ведь настоящая любовь созидает, а не разрушает. Вы много говорите об Испании, но как мало вы ее чувствуете! Чтобы чувствовать ее, надо жить с ней единой жизнью, от зари до заката, как живет народ. Вы же, как воронье, ищете падали, лишь бы утолить свой голод. ревень, обезумев, обращаются в бегство, чтобы спастись от вашей власти?! Скажите, кто вы? Тахо, река Тахо! Почему лазурная гладь твоих вод не может подняться грозной стеной и преградить им путь? «Вставай, Испания!» - кричите вы. Но могут ли встать мертвецы? Может ли разрушенный город продолжать свою прежжизнь? Могут ли старинные дворцы, итальянскими или немецкими самолетами, состоящими на службе родиться из пепла? Может ли прекрасная картина Веласкеза, Греко или Гойя, сгорев, снова стать картиной великого мастера? Могут ли вернуться к жизни тысячи и тысячи людей, сраженных смертью? «Вставай, Испания!» - Нет, она не встанет, ибо смерть всегда была только смертью, а развалины -- только развалинами. Конечно, на пепелище сожженной библиотеки вы можете воздвигнуть новые стены и построить тюрьму. На опустошепной площади города вы можете установить виселицу. На обломках старинного дворца эпохи Возрождения вы можете заложить новый фундамент для постройки казармы. Ваши маляры могут измазать красками полетна и вставить их в рамы, сохранившиеся от картин Веласкеза, Греко и Гойя, подобно тому, как хрустальную люстру можно завесить грязной половой тряпкой. Вы можете сделать все это, но вы бессильны поднять Испанию, оживить мертвых, восстаповить разрушенное, вдохнуть жизнь в погребенные тела убитых, и никто не в состоянии этого сделать, ибо развалинами несчастная Испания платит дань за ужасы войны.
- Кто вы? - снова спрашивает вас Тахо. - Я вижу мавров, а вот уже пять веков, как я их не видала. Я вижу легионы авантюристов, вышедших из тюрем, вижу батальоны голодных пришельцев из Тахо, река Тахо! Портуталии. Каждый день над моими водами проносятся итальянские самолеты с итальянскими пилотами и итальянскими бомбами. Мои берега усеяны бесчисленным множеством пушек и танков, посланных яз Германии. Я предчувствую, что вскоре итальянские полчища протянут свои хищныылапы к нашей земле. Я знаю, кто вы. Вы - захватчики, несущие нам гибель и разрушение. Вынаемники, убивающие Испанию. Вы чужеземцы, пришедшие завладеть народными богатствами Испании, уничтожить наш язык, обычаи и тысячелетнюю культуру. Назад, назад, захватчики и предатели! Пусть батальоны голодающих идут в свою страну и разделят между собой сокровища; награбленные богачами. Пусть рабы вернутся к себе и об явят войну радам единственную справедливую войну, Пусть авантюристы отправятся в свои страны и попатавтся трулом верчуть обман, восстаньте против своих вербовщиков и, снова переплыв пролив, поверните ружья против тех, кто обманул вас, пообещавам золотые горы. Тахо, река Тахо! Не хочу быть вашей рекой, - говорят священные воды, рекой крови и предательства, рекой чужестранцев.охотничьего хочу мирно струиться по верным испанским землям, я хочу понимать, о чем говорят, и знать, для кого работают на моих берегах. Я хочу быть рекой крестьян, собирающих оливки с деревьев и обрабатывающих виноградники, рекой пастухов, которые гонят стада к моим водам; я хочу принадлежать тем, кто собирает жолуди в лесах, кто работает на мельницах и отородах, Я хочу быть рекой тех, кто трудится, а не тех, кто только охотится и отдыхает. Я хочу быть рекой народа, всегда быть с народом и делить с с дьбу, как делила до сих пор. Освободите меня, захватчики! Вы завладели моими истоками, и все мое тело невыносимо страдает и восстает против этого раздела. Я не желаю, чтобы мои воды Гокрашивались кровью ваших преступле«Советский
ний. Не желаю, чтобы зеркало моих вод отражало лица чужеземцев. Я не желаю, чтобы завоеватели, наводнившие Испанию, подпимались вверх по моему течению - разрушать мою родину. Я не желаю видеть снова на моих берегах крестьян, порабощенных касиками и питающихся травами, батраков, изнуренных непосильной работой, голодных, оборванных детей, под бирающих жолуди. Я не желаю снова видеть озверелых жандармов, избивающих народ, богатых бездельников, проводящих свою жизнь на лошади. Я не хочу, чтобы по дорогам тюрьмы вновь потянулись вереницы непокорных, осмелившихся нарушить покой власть имущих. Я хочу свободы Испании. Я хочу счастья Испании. всеТахо, река Тахо! Солнце зашло. Поднялся свежий ветер. По откосам гор спускались тени. На вершине молча стояли два человека, окруженные испанской землей, с открытыми и ти-глазами и сердцами. Ветер усиливался. Он стонал и звал. Не ласковый и смеющийся, но резкий и воющий ветер, словно крик, рвущийся из сдавленного горла. Не далекое и нежное сбивает с ног и рвет на человеке одежду. Если бы ветер умел говорить, сказал грустно Грегорио, - сколько бы он мог нам рассказать. Мы должны отомстить за все их преступления, Грегорио! - с гневом воскликнул Чапарехо, ударив прикладом ружья о камень. - Хочешь,В дадим клятву, вот здесь, сейчас дадим клятву, что мы отомстим? Да, - сказал Греторио, протягивая ему руку, -- ты молодец, Чаларехо. С тобой можно пойтикуда утодно без страха Горный ветер с жалобной мольбой прошумел над их протянутыми руками, соединенными в крепком пожатии. нимГрегорио, взволнованный, обнял его. Клянусь именем моей матери, сказал Чапарехо, - не отступать до тох пор, пока в Испании не останется ни одного фашиста. А я клянусь всегда и всюду следовать за тобой! когда они спуУже совсем стемнело, стились вниз. Перевел с испанского
Река Тахо
«Река Тахо»--последний, еще не изданный роман Сесара М. Арконада, присланный автором в СССР в рукописи. Тема романа-жизнь испанских горных пастухов, создавших отряд для борьбы с мятежниками. Вооруженные лишь охотничьими ружьями, эти истинные сыны героического испанского народа вступили в неравный бой с регулярными частями марроканцев и иностранного легиона, оснащенными передовой военной техникой. Мы печатаем отрывок из романа Арконада.
Медом и розмарином диких холмов Алькарии насыщены твои воды. Спускаясь к Ла Манче, ты вьешься каймой бесконечных лутов, но, испугавшись южного солнца, заливающего виноградники ипшеничные поля, ты изгибаешься и зеленой ящерицей скользишь среди садов Аранху эса; потом, успокоенная, сталью светлых вод омываешь величественный холм Толедо. В Вега, среди усадеб Тирсо, ты поешь романсы нашей классической поэзии. Встречаешь на своем пути замки и вио Поаоа леной равнипе рош и огоротов Талаворы есной гортретос разтеляющей обонюю превратилисьсонасвовысуничтоженные попорачиваеть назат, в Калера; пройла ся в дубовых лесах Эстремадуры и наконец исчезаешь в Португалии. Тахо, река Тахо!
С револьвером у пояса, с охотничьей винтовкой за плечом Чапарехо и Грегорио отправились в горы. С тех пор как они из мирных горных пастухов в бойцов народной милиции, они подружилнсь и часто подоагу беседовали, Но ры о шкурах и баранах. - Я знаю одну вершину, - сказал Чаларехо, - откуда видно далеко кругом. Привычным шагом горных жителей они поднялись на вершину, на две тысячи метров возвышающуюся над полями Испании. Вверху сверкало безоблачное лазурное небо, еще незнакомое с вражескими самолетами, а внизу, сколько глаз хватало, простиралась земля подпалящим июльским солнцем. Но глаза не могут видеть всего, что чувствует солнце. Испания, Испания, наша дорогая родина! Какими мирными выглядят твои поля этой вершины. Но сердпе знает, как много дорог стало непроходимыми, как много городов превращено в развалицы, как много человеческих жизней захлебнулось в крови. Да, это Испания, наша дорогая Испания, разрезанная на две части, как срубленное топором дерево. Мы … народ, кор-
Поднимаясь вверх по твоим водам, предатели пытаются проникнуть в сердпе Испании. Ты верна нам, свято храня старые заветы, но для них, грязных подонков болота, нет ничего заветного, и они идут, чтобы осквернять твои воды, ограбить тебя и, превратив твое русло в смертоносный кинжал, вонзить его в сердце Испании, нашей любимой родины. Если бы это было в наших силах, верные воды Тахо, вы грозной, несокрушимой стеной поднялись бы на пути захватчиков. Назад! - крикнули бы вы им. Кто вы, пришельцы, заливающие кровью наши дороги, вешающие на деревьях голодных бедняков, насилующие женщин, убивающие детей, как ягнят, и расстреливаюшие испанский народ?! Кто вы? При вашем приближении дети покидают родителей, и семьи разбегаются, как в прежние времена бежали от чумы, оставляя дома и родные села. Кто вы, наводящие ужас нз старух и внушающие такой страх, что даже мирные жители глухих горных де
Литературная газета № 10 6
И. ЛЕЙТНЕР
РЕДАКЦИЯ: Москва, Последний пер., д. 26, тел. К 4-46-19 и К 4-34-60 , ИЗДАТЕЛЬ: издательство Типография газ. «Индустрия», Москва, Цветной бульвар, 80.
Москва, Б. Гнездниковский, 10.
писатель»,
Уполномоченный Главлита Б--1725.