АЛЕКСАНДР ПРОКОФБЕВ Делегат XVIII с езда ВКП(б) 

ЛИТЕРАТУРА К XVIII С ЕЗДУ ВКП (б) Коллектив работников Детиздата ЦК ВЛКСМ выполнил свои социалистические обязательства к XVIII с езду ВКП(б), Все 17 книг, которые должны быть изданы, к открытию с езда появятся в продаже. В ознаменование 21-й годовщины Крас- ной Армии и Военно-Морского Флота вы- пущены книги: C. Михалкова и В. Щег- лова - «Красная Армия», И Мошляка - «У озера Хасан» и сборник «Война». К годовщине смерти Серго Орджоникид- ве вышла книга В. Смирновой «Товарищ Серго». В последние дни выпущены книги: Г. Байдукова «Встречи с товарищем Сталиным» Л. Квитко - «Колыбельная» и сборник «Дети о Сталине». В связи с юбилеем Шевченко выпуще- но 6 изданий - два однотомника - художественном оформлении и в удешев- ленном издании, сборник стихов, поэма «Батрачка» и два издания биографии по- эта, написанной Л. Бать и Ал. Дейчем. На языках народов СССР Детиздат вы- пустил четыре книги. На горно-марийском языке вышли повесть В. Катаева «Я, сын трудового парода», книга Г. Байдукова «Через полюс в Америку» и на языках эрзя и мари-луговом книга А. Ляпидев- ского «Челюскинцы». * B Иркутском областном издательстве вышел № 2 альманаха «Новая Сибирь», в котором напечатаны произведения И. Лис- та, А. Ольхона, И. Молчанова и др. В том же издательстве вышла отдельным из- данием поэма А. Ольхона «Большая Ан- гара». К XVIII с езду партии вышел сбор- ник стихов - «Родной партии». Ростовским н/Д издательством выпущен сборник «Фольклор Дона и Кубани». B Куйбышевском издательстве вышла повесть А. Савватеева «Голубые корабли», «ДРУЖБА НАРОДОВ» В ближайшие дни выходит из печати альманах Гослитиздата «Дружба наро- дов», издаваемый вместо альманаха «Творчество народов СССР». Основной раздел альманаха поовящен юбилею Тараса Шевченко Кроме биог- рафической повести М. Зощенко, в этом разделе напечатан ряд новелл, связанных с отдельными этапами биографии Шев- ченко: «Встреча» - Андрея Малышко, «На Волге» - Мих. Хазана, «Ярина» - Се- мена Скляренко и «Смерть поэта» - На- тана Рыбака Здесь же печатаются сти- хотворные переводы из Шевченко Н. Ти- хонова А. Глобы, Н. Ушакова и А. Сур- кова. а также поэма казахского поэта Аб- гильда Таджибаева «Разговор о Тарасом». Национальные литературы братских наро- дов наиболее разнообразно представлены в альманахе стихотворными переводами. В номере даны переводы новых стихов грузинских поэтов Ило Мосашвили, Симо- на Чиковани и Георгия Леонидзе, укра- инской поэтессы Марии Миронец, «Песни о прекрасной горе Алатоо» Джоомарт Бо- канбаева, «Кавказ» Самед Вургуна, «Ле- доход» Переца Маркиша и «Письмо в ульджуз дунганского поэта Ясыра Ши- ваза. Художественная проза представлена на- талом второй книги «Истории одной жиз- ши» Ст. Зоряна, рассказом Д. Бергельсо- на «У бронепоезда» и повестью А. Десня- ка «Полк Тимофея Черняка». Большой интерес представляет отдел эпоса и фольклора в альманахе. В нем напечатаны армянские и таджикские сказки и народные поговорки и послови- цы Грузии и Туркменистана. В публицистическом отделе надо отме- тить статью А. Болдырева «Устный эпос Таджикистана». 

Осуществленная мечта «организационной перегрузке», которые подчас захлестывают наш союз писателей, отвлекая в ряде случаев прозаиков, поэ- тов, драматургов от их прямых обязанно- стей, от их прямого дела - творчества, создания литературных произведений. Мы должны еще больше и лучше пи- сать. Тезисы доклада товарища Молотова о том решающем значении, которое приоб- ретает сейчас дело коммунистического вос- питания трудящихся, преодоление пережит- ков капитализма в сознании людей строителей коммунизма, - относятся повседневной работе каждото литератора. Это мы должны помнить все время. * Не дни, а часы отделяют уже нас от то-  го исторического момента, который войдет в славную летопись нашей родишы, как знаменательный день открытия XVIII с ез- да Воесоюзной коммунистической партич (большевиков). На трибуну с езда подымется Иосиф Виссарионович Сталин. Мы услышим Сталина! Великий зодчий человеческого счастья наметит путь, по которому пойдет совет- ский народ, воплощая в жизнь величай- шую из ицей человечества - построение коммунизма! Я безгранично счастлив доверию, ока- занному мне большевиками Ленинграда, из… бравшими меня одним из своих делегатов на XVIII с езд партии Ленина - Сталина. Решения исторического с езда будут утвер- ждать и делегаты-писатели. Этим наша партия еще раз подчеркнула значение ху- дожественной литературы и всего советско- то искусства в великой борьбе за полное построение коммунизма. *

Байдуков, М. Водопьянов, А. Прокофьев,

Писатели-делегаты XVIII

р езда

ВКП(б). Слева направо: Г. A. Фадеев и М. Шолохов. 

ГУРГЕн борян

 И в новый мир Для нас открыта дверь. И я хочу, Чтоб в песне передали Вы поколению грядущих лет О том, Как жизнь упорно мы ковали За счастие народа на земле. Пусть современник ваш К часам приложит ухо И век наш пламенный Оценит и поймет… В размеренных секундных стуках Сердца и души наши он прочтет. Перевел с армянского БОРИС БЕНДИК  И сколько лет часы, не уставая, Все пели песнь О времени седом. Но не встречалась им еще такая Большая жизнь, какою мы живем. Ответьте мне, часы, вы многое видали, Как старого солдата, спрашиваю вас: Когда-нибудь Вы жизнь встречали Такую радостную, как у нас? Нет, не найти вам Ни одной минуты Такой счастливой в прошлом, Как теперь… Над нами всходит молодое утро,

Мои часы Стучат и днем и ночью, И, тикая, они мне песнь поют. То затихает песнь, То делается звонче, Неуловим для сердца бег секунд. И каждый день все это повторимо, А море жизни - не окинет взгляд… Секунды и часы Бегут неудержимо И падают, как в бездну водопад. Часы стучат из века в век И с песнею, Не знающей покоя, Они у времени вымеривают бег Незримою, но мощною рукою. 

Художественная литература тесно свя- зана со всеми отраслями искусства театром, кино, музыкой. И мне хочется упомянуть о творчестве ленинградских композиторов, с которыми, в первую оче- редь, связаны мы, пюэты. Пятилетие, отделяющее XVII партийный с езд от XVIII с езда партии, было решаю- щим периодом, определившим успехи раз- вития советского искусства, советской му- зыки. Указания товарища Сталина о соз- дании советской музыкальной классики, статьи «Правды», направленные против формализма и натурализма в искусстве по- могли ленинтрадоким комнозиторам добить- ся больших успехов во всех областях му- B Ленанграде оперы «Тихий зыкального творчества. И. Дзержинский написал

Владимир Маяковский, лучший и та- лантливейший поэт советской эпохи, меч- тал: Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо. Чем же отвечают писатели на это вни- мание, на эту любовь? С чугуном чтоб и с выделкой стали о работе стихов, от Политбюро, чтобы делал доклады Сталин. В нашей стране осуществлена прекрас- ная мечта Владимира Маяковского. Всем известно внимание, которое повсе- дневно оказывают партия и товарищ Сталин советской литературе, всем известна лю- бовь нашего народа, нашей партии и лично товарища Сталина к советской ли- тературе. Советокая литература, в частности ленинтрадский отряд, за время, отделяю- XVII партийный с езд от XVII с езда партии, дала советской стране, советскому народу новые, в ряде случаев замечатель- ные произведения. Они общеизвестны, их отлично знают наш читатель и зритель. не буду анализировать эти книги, пье- сы, сценарии, а перечислю только неко- торые из новых произведений, принадле- жащие перу ленинградских писателей. Это «Пушкин» 10. Тынянова, «Емельян Пуга- чев» В. Шишкова, «Голубая книта» и но- вые рассказы М. Зощенко, «Палубная кни- га» и сценарий «Путачев» 0. Форш, «Гу- ляшие люти» А. Чапыгина, повести Ю. Гер- мана, «Депутат Балтики» и «Беспокойная старость» Л. Рахманова, превосходные поэ- тические переводы М. Лозинского, «Испол- нение желаний» B. Каверина, «Земля Саянова и ряд других повестей, небо» В. романов, стихов… Достижения ленинград- ских писателей отмечены высокой наг- радой партии и правительства-13 членов Ленинградского отделения союза советских писателей награжлены орденами СССР.Нет Писателям Ленинграда принадлежит зна- чительное место в начатой по инициативе A. М. Горького большой работе - озна- комлению читателя с литературными ровищами народов СССР, с замечательны- ми фольклорными богатствами. В частно- сти, молодой научный работник Нечаев выявил в Карелии такого выдающегося ска- зочника, как М. Коргуев, которого награ- дили недавно орденом, В Ленинграде роди- лась идея издания свода русского фолькло- ра, который покажет всему миру лучшие образцы народного творчества. Эту идеюC осуществляет сейчас группа писателей во главе с Алексеем Толстым. И все же мы не можем еще сказать, что ленинградские писатели работают в полную силу. На районной и об единенной област- ной и городской партконференциях я дол- жен был говорить и о том, что мешает творческой работе писателей.Я должен был заявить о заседательской суетне, об пенная задача которой неоспорима, появи- «Я начал было засыпать, но спова чет- как наяву, увидел темные следы лыж на озерке и покосившиеся крылья самоле- та Каманина… Что же, ты боишься ду- мать о том, что это значит? Ведь ясно, что тебе придется отдать твой самолет командиру. Лено, что ты останешься здесь, с поврежденной машиной, среди заброшен- ных чукотских яранг… лись в последние годы замечательные про- изведения. Драматургия дала пьес с острым политическим содержанием. Но этого мало в сравнении с тем, что нам еще предстоит сделать. Замечали ли вы, какое место в нашей литературе занимают книги летчиков, па- рашютистов, моряков, рабочих, актеров.дает Недавно я прочитал книгу Пивенштейна «Гора Дионисия закрыта»! Написанная с профессиональной точно- стью летчика, с искренностью человека, не задумывающегося над тем, станутли воспоминания искусством, эта книга чи- тается с глубоким интересом. Мысль Льва Толстого о том, что можно вовсе не знать, какие бывают формы ис- кусства, что в подлинном искусстве, вдох- новленном пепосредственной жизнью, это знание является само собой, невольно при- ходит в голову при чтении этой книги. Вот как описана ночь в Вилькальтене, по дороге на Ванкарем, когда звено Кама- нина вынуждено было сесть в чукотском селении, и командирекий самолет при по- садке повредил шасси: Я началобманывать себя.Усцокойся,- я сеоеможет быть, это и лучшему. Почем зпать, что ждет тебя впе- реди, Оставаясздесь, ты избегаешь опас- ности. Ты не дезертир, конечно, ты оста- ешься поневоле, по так или иначе ты избегаешь опасности. Какая пошлость!… Конечно, - я пробовал рассуждать трезво, -- конечно, ты должен отдать ма- шину, Каманин отвечает за судьбу всех самолетов, всей экспедиции до конца, ка- питан корабля остается последним на суд- не… вЭто все холодные рассуждения, А говоря от души, от сердца, - хочешь ты отлать самолет? Нет, не хочешь… По- чему в самом деле ты должен страдать,

Дон» и «Поднятая целина», 0. Чишко - оперу «Броненосец Потемкин», В. Жело- бинский - «Мать» и т. д. Написано большое количество вокальных и инстру- ментальных произведений, наконец, надо упомянуть о музыке к созданным в Ленин- граде таким картинам, как трилогия о максиме, «Человек с ружьем», «Петр 1». Песни И. Дунаевского, В. Соловьева-Седого стали народными песнями. *

РАДОСТЬ ТВОРЧЕСТВА 

гоны вошла мяткая тишина, Пассажиры сразу притихли. Только ветер шелестел га- зетами, забытыми на столиках. Я вышел. Стоял туманный мартовекий день. Весенний разлив голубел вдали, в степях над ним голубело неяркое и про- сощее Она шла со всех сторон, из степей из безмолвной деревни на косогоре. Она об- ступила и сжала остановившийся поезд.  пошел по полотну Около переезда стоял старик в соломенной шляпе. Он опи- рался на посох и смотрел на меня ласково и спокойно. Косматый застенчивый пес стоял рядом со стариком и тоже смотрел на меня желтыми ласковыми глазами. Вот и вам незабаром (случайно) привелось побывать в степу, сказал старик. Пес тихо махнул хвостом. - Ме- сто наше широкое, чистое, - тем местом шли большевики на Чонгар. Великая была битва на Чонгаре, Дуже великая! Пес снова робко махнул хвостом. Через несколько минут поезд спова гре- мел на стрелках, рвал, звенел, грохотал, и старик с застенчивым псом остались да- леко позади, в иной, более сосредоточен- и уже неповторимой жизни. Мне показалось, что вот такая же встре- ча была, должно быть, у Малышкина, и после нее он написал «Падение Даира», Очень хотелось писать. Так вот бродишь в жизни и то тут, то там наталкиваешься на встречи, на ка- кие-то часы тишины и сосредоточенности, па «закономерные случайности», и в это- то время и возникает обычно замысел книг. В этом есть особая радость - очень ошутимая, но трудно поддающаяся расска- зу, Очевидно, это и есть то состояние, ка- кое мы называем «радостью творчества». пред-Все отдают своей стране, своему народу знания, опыт, навыки, наконец, самую жизнь, если этого требует существование страны. Но у писателей есть одно неволь- ное прешмущество - они отдают своему народу еще и великолепное чувство сча- стья. Поэтому так радостен писательский труд - тяжелый и многолетний, стной жизни». Именно та сторона жизни, в которой с необычайной силой запечатле- лись перемены, происшедшие в нашем со- знании, в нашем существовании, мало за- тронуты в литературе. Бальзак писал: «Я придаю явлениям постоянным, ежедневным, фактам личной жизни, их причинам и законам такое же значение, какое историки придают явле- ниям общественной жизни народа». Вероятно, он упрекнул бы нас, сопо- ставив все богатство нашего общества, всю огромность его жизни, его интересов, его характеров, все бесконечное разнообразие его типов, его страстей и недостатков Нет ничего более банального, чем эта литературная боязнь «банальности». «Не- ведомое сражение, которое разыгрывается между г-жой де-Морсоф и страстью, быть может, столько же велико, как и самое снаменитое из известных сраженийговорил писал Бальза. «Несчастье братьев Би- с отражением этого общества литературе Быть может, он упрекпул бы нас в не- которой «алгебраичности» искусства. Современная тема считается самой трудной, недаром в издательских планах она занимает сравиительно небольшое место. По трудности эти преувеничены. Это дока- зано замечательным искусством наших кинематографистов. Уважение к собствен- ной смелости - вот принцип, на кото- ром были созданы лучшие современные фильмы. Бино пикогда не боялось ошибоко, оно шло прямо на продмет, оно всегда за- нималось тем, что неверно называется «банальной темой». рото является дя меня несчастьями, ха- рактерными для всего человечества. Я должен был сто раз делать то, что Ричард- сон сделал только раз». Повседневная жизнь людей нашей стра- ны со всеми частностями их радостей и печалей, со всеми драмами и комедиями личной жизни вот поле действия нашей литературы. Я вовсе не хочу сказать, что современ- ная тема отодвинута на задний план сравнешии с какими-либо другими темами. Напротив, над ней думают и работают. Так, в оборонной литературе, первосте-

Почти каждому человеку, очевидно, зна- комо ощущение неизбежного счастья. Оно как будто ждет за порогом. Стоит только распахнуть дверь, чтобы счастье ворва- лось, вместе с ветром и шумом листвы, в вашу комнату. Это ощущение всегда застает нас врас- плох. Чаще бьется сердце, мысли, пере- бивая друг друга, теснятся в сознании, человек улыбается, сам не зпая чему. Так иногда бывает, - идет обыкновен- ный дождь, вы открываете окно, и вдруг вам кажется, что золотые обильные ливни вьются над всей страной, и шум дожде- вых капель в лесах, в траве, в чащах са- дов говорит о богатстве, о блеске, о пре- красном будущем этой земли. Или внезапно в памяти выплъалот гле- то давно прочитанные строки: «Из пар- Радуги стоят торжественными прии фальными арками, входом в сказочные, за- тянутые дымом стихающих тождейбезсйв заботные страны. ства льдов, из царства вьют и снега как чист и свеж твой вылетает май»,-и по- новому, почти по-детски раскрывается об- лик недалекой весны. Когда в сознании писателя рождается книта, он испытывает такое же приближающегося неизбежного счастья, Еще все неясно. Еще все смешалось вокруг в дождевой пыли, в расноголосых криках птиц и людей, в шуме деревьев, в громыхании грома. Еще сознание заполне- но перекличкой отдельных слов, мыслей, образов, сравнений, но сквозь все это уже возникает даль свободного повествования, В каждую книгу писатель уходит на- долго, как уходят в просторы неизведанной страны исследователи и завоеватели. Он часто не знает, что его ждет, какие реки, леса и горные кряжи он нанесет на кар- ты, каких неожиданных людей он встре- тит, свидетелем кажих событий ему по- счастливится быть. Волнение писателя, начинающего книту, сродни волнению человека, уходящего в глубину еще неоткрытых и нерассказан- ных стран.

К. ПАУСТОВСКИЙ Тревога и радость - два самых силь- ных чувства, сопровождающих писателя на его пути. Тревота - обычный спут- ник его мучительной и упорной работы. Найдутся ли ясные и веские слова, что- бы рассказать обо всем увиденном и про- думанном, рассказать об этом своему на- роду, - а его наш советский писательЯ всегда ощущает как друга. Хватит ли воли, свежести чувств, остроты мысли для того, чтобы взволновать книтой этого взы- скательного друга? Радость работы над книтой -- это ра- дость победы над временем, над простран- ством. Мне кажется, что у настоящих пи- встве радости от законченной работы всегда есть частица чего-то сказоч- ното, дак будто писатель препко взял за руку друга и повел его за собой в жизнь, в страну, полную событий и света, «Смо- три!» - говорит он, и перед друтом от- крываются двери домов, и он видит трога- тельные и печальные, смешные и герои- ческие истории, случившиеся около про- чувствооСой ва говорит писатель, и жестокие бури про- носятся над успокоенной землей. «Еще смотри»,- и синие дни поднимаются ве- реницами над беретами морей. Радость подлинного писателя это ра- дость проводника по прекрасному, внаю- щего дорогу туда, в то будущее, куда стре- мится народ всей силой своих надежд. Это - сложное чувство. Нисатель ис- пытывает радость от созерцания жизни, от размышлений, от той особой внутренней папряженности и тишины, которая шествует рождению книги, от множества как будто бы случайных вещей, дающих толчок для работы. Год назад я ехал в Севастополь. Где-то за Синельниковым поезд внезапно остано- вился в степи. После гула и грохота в ва-

еерадостным волнением я перечитывал, накалуне с езда партии, строки, на- писанные сто лет назад В. Г. Белипским «неистовым Виссарионом». «Завидуем внукам и правнукам нашим, - писал Белинский, - которым суждено видеть Россию в 1940 году - стоящею во главе образованного мира, дающею за- коны и науке и искусству и принимаю- щею благоговейную дань уважения от всего просвещенного человечества». Настало время, о котором говорил с бла- городной завистью великий русский писа- тель. Это -- наше время, это сталинская эпоха. Наша прекрасная родина находится во главе всего передового человечества, к голосу нашей страны прислушивается весь мир, яркий свет рубиновых звезд Кремля виден всюду. иШ с езд могучей, непобедимой партии Ленина- Сталина открывает новые гори- зонты для трудящихся нашей страны, для всего передового человечества. Страна со- ветов, руководимая великой партией Ленина - Сталина, идет к вершинам коммунизма. на свете державы сильнее, чем наша страна. Нет на свете силы, способной пре- градить или помешать нашему победному движению вперед. сок-Ответ на всенародную любовь к нашей литературе у нас, писателей, может быть только один: это - неустанно заботиться о славе и расцвете, о могуществе нашей великой родины. Нам есть что любить, что защищать, о чем все время помнить. Это о ней, прекрасной и единственной в мире стране, о нашей отчизне, о той, которая: От северных льдов до краев полуденных, Востока на Запад сильна и вольна, Светлее, чем солнце, для всех угнетенных. Одна - под звездой - пятикрылой - страна. И за эту страну под грохот орудий Станем все, отовсюду трозя, Потому что, когда стали счастливы То отнять это счастье нельзя! люди,

«СЛОВО ПИСАТЕЛЯ» Под таким заглавием Гослитиздат вы- пускает к XVIII с езду ВКП(б) сборник публицистических статей и стихов совет- ских писателей. В сборнике печатаются стихи Н. Асеева, B. Каменского, Янки Купала, Акуба Коласа, Теучеж Цуга, П. Маркиша, О. Ши… раза, И. Фефера, Ц. Галсанова, сказитель- ницы Беззубовой и статьи А. Толстого, Вс. Иванова, Д. Джерманетто, Бела Бала- ша, Д. Бергельсона, Ф. Гладкова, Арази, B. Бахметьева, Д. Демирчяна, А. Мака- ренко, А. Серафимовича, A. Первенцева, H. Тихонова, М. Шагинян, В. Финка.



B. КАВЕРИН современная TEMA Потом Горький напомнил нам, что мы пишем великую историю нашей страны, и началась литература тридцатых годов, литература неровная, но многообещаю- шая. сделано за эти годы? И много и мало. Много - потому что открыты новые темы; мало -- потому что эти темы еще пе подняты на высоту настоящего искус- ства. Нужно признать,, что успех книги Ост- ровского поразил профессиональную лите- ратуру. Это был успех книги, в которой искренняя, высокая тема заслонила все - и неровпость в обрисовке характеров и не- брежности стиля. Тысячи людей прочита- ли в ней свою биографию. В ней было как бы некоторое изумление перед возмежностя- ми, которые открывал в себе человек, изумление, которое испытываешь, читая о жизни Чкалова или Молокова. После этой книги человек, который был ничем, стал всем - становится люби- мым героем наших книг и пьес. Но получила ли эта тема, с такой серьезностью поставленная Островским, глубокое, действительное развитие? Нет. Почему? Потому, что мы еще не умеем или не смеем со всей прямотой писать о сложных и противоречивых явлениях на- шей жизни; потому, что мы либо обходим эти явления, либо пишем о них с мнимой значительностью. Эта мнимая значительность, фальшивая «философская» глубина недав едавно поразила читателей романа Алехина «Неуч». Изобразить молодого советского челове- ка, пораженного гигантской Ленина,-что может быть интереснее благороднее этой задачи, Найти его по- ступь, понять его дыхание, понять всю силу, всю широту его ума и рядом с этим необыкновенным человеком, который че- рез несколько дней после победы советской власти пишет декрето расширении У пас необыкновенная, окруженная са- мыми требовательными читателями в ми- ре, любимая всей страной литература. Тот, кто наблюдал ее движение, начи- пая с тех лет, когда она робко пыталась изобразить грандиозную картину Октябрь-Что ской революции и гражданской войны, и кончая нашим временем, когда ее мировое значение стало неоспоримым, мог заметить одну черту, отличавшую ее неизменно: она всегда была историей советской эпохи. Время отбирало только те книги, в ко- торых были отчетливо выражены его при- знаки, черты его неповторимости. Иногда эти книги были написаны неопытной ру- кой, по общее народное убеждение в не- обходимости создания этих книг было так сильно, что наша критика подчас начи- нала называть неумелость, с которой они были написаны, новой литературной фор- мой. Эта мысль - наша литература есть ис- тория советской эпохи - стала как бы границей между двадцатыми и тридцатыми годами. В двадцатых годах она была слонена личной темой. Писатели с не- скромностьюю, которая теперь кажется по- разительной, писали главным образом о том, как они относятся к революции, и о томреволюция относится к ним. Это нонтрическая литература, построен- пооном представлении о собствен- ном значении, литература, полная при- знаний, в которых давно уже никто не нуждался. Потом РАПП пустил в ход своп страшные тормоза, влияние которых порой и теперь еще чувствуется в робости не- которых наших лучших мастеров. Именно РаПП пытался подрывать дружество в ли- тературе, исказить честный, профессио- жальпый взгляд на ее задачи. Литературная газета № 14 4

если ты сел благополучно, а Каманин по- вредил свою машину? несколькоПогоди, погоди, «обиженный», вдруг уцепился я за это слово. -Во-первых, сел не он и не ты, а сели мы. Каманин, как командир, сел первым, беря на себя весь риск первой посадки. Он показал нам площадку … это его обязанность, но это ему и права. Это во-первых. А во- вторых, кто этот обиженный? Это ты сын одесского грузчика с арбузной гава- ни, умершего от чахотки и бедности. Раз- ве ты забыл свое детство?… егоТак это ты, которому страна доверила самое почетное поручение, будешь теперь разыгрывать и протестовать против того, что ты сам признал револю- пионно-целесообразным? Довольно! Я хотел покончить с этим вопросом, я хотел отрезать все пути к от- ступлению и сейчас же, не дожидаясь завтрашнего дня, не дожидаясь требовалия Каманина, предложить ему свою машину. приподнялся и тихо окликнул его. Но Каманин уже спал». В предисловии к роману «Арманс» Стендаль писал: «В стиле этого романа найдется много наивных выражений. у меня нехватает смелости их изменить». Эту мысль можно поставить эпиграфом к книге Пивенштейна, к книгам Голови- на, Ляпидевского. У этих книг есть свей стиль - стиль, в котором сохранены все достоинства разговорной речи, стиль, не боящийся самого обыкновенного «нелите- ратурного» слова. кЯ не сомневаюс тература накануе по книг наисани без стилевых пустот, без стилевых нече- стностей и украшений. Советская литература полна сил, про- никнута самыми высокими идеями нашего времени, она растет, с каждым годом у нас появляются молодые таланты, она ока- зывает глубокое влияние на кино, оперу, живопись.

Публичной библиотеки, поставить пытли- вого, умного юношу нашего времени - вот тема будущего романа. Но автор «Не- уча» написал о том, как некий человек читает Ленина, и о том, как это чтение в конце концов помогает ему устроить своо личную жизнь - жизнь второстепенного мещанина. От этой мнимой«философской» глуби- пы следует предостеречь. Но вернемся к литературе. Одна мысль приходит в голову, когда перелистываешь книги последних лет: старшее поколение наших писателей отка залось от современной темы. () том, что занимает решительно всех - от школь- ника старших классов до седого академи ка, пишут люди, пришедшие в литературу в тридпатых годах. Не так давно Шкловский в интересной статье напомнил читателям «Литературной газеты» о том, что Всеволод Иванов - автор замечательных современных расска- зов. Никто никогда не сомневался в талан- те одного из самых оригинальных писате- лей - Юрия Олеши. Бабель остался не- иНо что такое современная темаих превзойденным по силе и оригинальности новеллистом. Однако эти писатели без борьбы уступили современную тему моло- дому поколению. Жаль - потому что при всем уважении к нашим молодым писате- лям «старики» с их огромным опытом и вкусом сумели бы придать современной те- ме глубину, достойную нашей литературы, Говоря об этом, я меньше всего думаю о каком-то противопоставлении «молодых» «старикам» Нашим старикам по сорока лет -- возраст, за которым у Дьна Тол- стого последовали «Война п мир», «Анна Каренина» и «Воскресение». Двадпатилетними юношами они взяли на себя огромную задачу создания совет- ской литературы. Они выполнили эту ва- дачу, но рано им уставать. Прочитайте вниги, вышедшие за пос- ледние годы, и вам бросится в глаза одна черта, на первый взгляд поразительпая, если иметь в виду, что речь идет о совре- менной прозе. В наших книгах почти нет «сцен ча-

друг!Огромные движущие силы нашей стра- ны неисчерпаемы во всех областях - в области искусства. Великий образ совре- менности будет создан нашей литературой.