ЗА РУБЕЖОМ
хэзлоп
гаролед
Мих. ЛЕВИДОв
Сорок первый роман Г. тории человеческого общества, второй символ раскрепощения, прогресса. Тип «Долорес» становится иногда главенствующим в каком-либо народе, и тогда - «Народ Долорес это упрямый, считающий себя обиженным, народ с преувеличенным представлением о своем прошлом, с непомерными претензиями. Патриотизм этого народа превращается в священный наци- Пьеса плохая, очень плохая, - меланхолически заметил театральный рецензент лондонского журнала «Лайф энд Леттерс», - но я чувствую, что должен хвалить ее, ибо я вижу в ней попытку скавать что-то значительное; а в наше время этого уже достаточно! Можно по-разному относиться к знаменитому английскому писателю Г.Дж. Уэллсу: он может раздражать своим всегда поучительным тоном, он может надоесть длиннейшими своими рассуждениями. Но нельзя отрицать, что всегда он стремился сказать что-то значительное в каждом из сорока романов, написанных им за семьдесят четыре года жизни И в особенности это относится к его сорок первому роману - «По поводу Долорес». Именно - по поводу. Ибо Долорес никак не героиня этого романа. Нельзя также сказать, что роман написан о ее муже, Стефене Уилбэке,и его не назовешь героем произведения. Но в этом произведении вообще нет героя, роман, пожалуй, вообще ни о ком, хотя есть в нем и люди, и события, и сюжет, и даже драматическое происшествие: Стефен Уилбэк отравляет - не то случайно, не то полусознательно - жену свою Долорес, Однако данный факт никак не важен ни для читателя ни для романиста. Роман этот написан весьма откровенно - «по поводу», вот в чем дело! По поводу чего? По поводу всего на свете - может с полным правом ответить Уэллс. И действительно, в романе уделяется много внимания проблемам истории цивилизации. А также теме психоанализа. И социологическим рассуждениям, И биологическим проблемам. И истории религии. И расистским теориям, И критике (мимоходом, смаху) марксизма. И описанию, кстати, очень выразительному, архитектуры и пейзажа маленьких французских городков, И анализу мещанской психологии, анализу, насыщенному великолепной, умной иронией. И теме «философии счастья». Да и многому другому - всего не перечтешь, И нельзя не вспомнить об одном произведении, также английского писателя, также связанном с Францией. Не случайно вспоминает о нем в коротеньком предисловии к роману и сам Уэлле, произнося имя Л Стерна. Но не «сентиментальное путешествие» написал Уэллс; скорее «умозрительное путешествие». Стефен Уилбэк обобщает. Это основная его функция в романе. Какое читателю дело до взаимоотношений между Стефеном Уилбэком, мягким, приличным, умным человеком, по профессии издателем, публикующим хорошие книги, цель которых просвещать человечество, - и женою его Долорес - существом истерическим, эгоцентрическим, вздорно-агрессивным, лишенным элементарного чувства уважения к ближнему, непригодным для совместной жизни, да и вообще опасным для общественного спокойствия… Стефену Уилбэку не повезло в браке - и это как будто все! Но Уилбэк, а с ним и Уэллс, или, вернее, Уэллс,a за ним и послушный Уилбэк, от лица которого ведется повествование, - обобщает. Уэлло может по праву гордиться своим исключительным даром обобщения, воздвигающим на базе повествования о данном случае, о частном эпизоде семейной жизни импонирующий комплекс идей, неожиданных и волнующих. Мне важно рассказать, что думают люди, словно говорит Уэлло, вы же хотите знать, что случается с людьми, - прекрасно, я могу рассказать и об этом, ибо я мастер повествования, в совершенстве владею искусством сюжетосложения и приемом реалистической характеристики персонажей… И однако, нравится вам это или нет, но основной герой моих романов -мысль, человеческая мысль, и не скрою - моя собственная мысль, стремящаяся в последнем счете к созданию системы, к обобщению. Итак, что обобщает мистер Уилбэк? Маленький свой опыт семейной жизни Психологический облик жены своей Долорес. Свой собственный психоловический облик. И с великолепной неожиданностью возникает перед удивленным и потрясенным читателем, если он только дочитал роман Уэллса до конца, замысел романиста… Уж очень наивным и непроницательным читателем нужно быть, чтобы замысел этот не увидеть. История семейного қонфликта? Да, но только формально. А по существу, обобщенно романист рассказывает об основном конфликте в истории человеческой культуры, о повторяющемся на протяжении всей истории в новых формах и вариациях все том же основном конфликте между двумя типами человеческой психики, Тип «Долорес» и тип «Уилбэк», Первый - сообщает Уэлле - это концентрат всего отрицательного и дурного в ис-рок
Дж. Уэллса Шекспир в Англии года 1939 Письмо из Лондона Я не могу назвать судьбу эту драматической. Изучая литературную родословную Уэллса, мы не можем не вспомнить Флобера, Мопассана и особенно соотечественника его--Сэмюеля Бэтлера, как его учителей в плане аналитического реализма; но трагическому ощущению мещанской действительности и своего места в ней - этому Уэллс у них не научился, да и не хотел учиться. Ведь Уэлле раньше всего человек «здравого смысла», который для этих пленников буржуазной цивилизации был всегда самой отвратительной камерой их темницы. И героической нельзя назвать писательскую судьбу Уэллса. Он никак не похож на современника своего - они начали приблизительно в одно время, и путих не раз встречались; но как далек Уэллс от Ромэн Роллана, борца, который умел и умеет сражаться и в одиночку, и в рядах, и ошибаться, и исправлять ошибки, и беспрестанно искать, и всегда оставаться все тем же воином в борьбе за освобождение человечества Он поучал: и в сильнейшей частисвоего литературного наследства - вэтих своих чудесных фантастических романах, где его творчество достигло наибольшей силы и убедительности; и в серии своих социально-педагогических в точном смыслеВ романов, где он и не скрывает своей тенденции научить весь окружающий мир будучи ни драматичной, ни героической, писательская судьба Уэллса поучительна. Больше всего тем, что он всегда поучал. уму-разуму и здравому смыслу и где все же торжествует над поучениями его талант бытописателя-аналитика; и наконец в социально-публицистических и популяризаторских своих работах, где художник умирает и предстает высокомерный и в то же время ограниченный буржуа-прооветитель… - Я человек с хорошо организованным мозгом, - сказалкакто про себя Уэллс, И это не только правда, но в известной мере и обличающая правда. Да, хорошо организованный мозг; больше того - изумительно, исклюпречительно организованный мозг; умнейший человек своей среды. Отоюда возникает это беспримерное вы-И сокомерие Уэллса; можно сказать, страстное высокомерие, и должно прибавить: тут, в высокомерии - единственная человеческая страсть, на какую способен Уэллс. И тут, конечно, кроется разгадка сорганического и воинствующего отталкивания его от марксизма, о чемон невпример другим выдающимся представителям современной европейской интеллигенции, нарочито и подчеркнуто заявляет: марксизм … учение и оружие масс, но никакВ не может войти составной частью в поучение «хорошо организованного мозга» одиночки, высокомерно настаивающего на своем праве поучать оставаться одиноким. Но среда эта отнюдь не организована - она распылена, атомизированная среда одиночек-интеллигентов конца XIX века, где каждая особь, словно лейбницевская монада, замкнута в себе. Но до какой же степени оставляет этот Не вызывает сомнения тот факт, что Уэлло настроен антифашистски. И нельзя усомниться в том, что он озабочен судьбами мира и понимает необходимость отпора фашизму. Об этом говорит такое его произведение, как «Игрок в крокет». об этом свидетельствует и его роман «По поДолорес». Нельзя отрицать: в какойто мере это антифалистский роман. неудовлетворенным своего читателя! И не только оттого возникает неудовлетворенность, что, забавляясь парадоксами Уилбэка, Уэлло очень ловко подсовываетТак, читателю свою концепцию о «биологическом фашизме», о раз навсетда данном типечеловека-фашиста. неА оттого, что в отрицательном отношении писателя к фашистской идеологип и психологии - этого нельзя не заметить - гораздо больше барской, высокоумной
С ЕЗД АМЕРИКАНСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 3 июня в США открылся III с езд аме, риканских писателей. На с езде присут. ствуют несколько сот человек, в том числе известные американские писателн, лоэты и драматурги, На открытии с езда выступил бывший президент Чехо-Сло вашкой республики Эдуард Бенеш Т Манн, французский писатель Луи Арагон, английская писательница Сильвия Уор. нер, известный негритянский писател Лэнгстон Хьюз и другие. С ездом руководит председатель Лиги американских писателей Дональд Стюарт. Сезд будет продолжаться 3 дня, на ном из заседаний с езда будет обсуж. ден вопрос о положении писателей эниг. рантов. Лига американских писателей об ратилась к с езду с приветственным пись. мом. «ИСПАНИЯ И МИР» Под названием «Испания и мир» в Па. риже начал выходить новый еженедель. ник, Это орган агентства «Эспанья», не мало послужившего делу Испанской республики во время гражданской войны, В передовой статье первого номера чи. таем: «Время скажет свое, Будущее Ис пании не написано, но история уже пре доставляет ему свои белые страницыи эти страницы будут заполнены двад. цатью миллионами испанцев, которые не ни позора, ни рабства», ФАШИСТСКИЕ ЦЕНИТЕЛИ ИСКУССТВА
Энтузиазм, с которым народы СССР отметили 375-летнюю годовщину рождения Вильяма Шекспира, и запоздалое празднование этой даты на его родине являют ослепительный контраст, с ясностьюю покавывающий, как велика разница между отношением к искусству в стране, где правит буржуазия, и в стране социализма.
«Отелло» с Полем роли и возбуждают дискуссию «цветных». Капитализм всегда превращае свой театр в предприятие, и Шекспир не освобожден от этого. День рождения Шекспира совпадает с днем святого Георгия. И 23 апреля кажторжественным церемониям в честь авонского барда, но всенародному поминанию мифического национального святого. юби-Стралфорд на Авоне, где родился Шекспир, стоит в прекрасной местности центральной Англии, Здесь в 1879 г. был впервые воздзитнут Шекспировский мемориальный театр. 16 марта 1926 г. этот театр сгорел до основания, Строительство второго Мемориального театра не велось до июля 1929 г. «Без помощи американских жертвователей, - говорят Дэй и Трюин в своей кните «Шекспировский мемориальный театр», - вряд ли новый театр стоял бы сегодня на берегу Авона». В этом замечании много правды. Миллионы на вооруже-примут ния Миллионы на колониальную эксплоатацию. Миллионы зладельцам земельной ренты. А для Вильяма Шекспира у Англии есть только благочестивые пожелания. Шекспир всетда был доходной статьейКак для Стратфорда на Авоне. В недавно опубликованной книге Айвора Броуна и Джорджа Фирона «Удивительный памятник» описана спекуляция стратфордскими реликвиями, и факты, приведенные в этой кните, неприятно звучат даже для беспристрастного наблюдателякапиталистической цивилизации. Но в этом городе не только бесчестят память Шекспира. Р. де Курси Лаффан, заведующий классической средней школой в Стратфорде на Авоне, сделал многое для реабилитации города в глазах любителей Шекспира. гдеВ 1896 г. Лаффан организовал шестзие с цветами и из этого школьного начинания выросли страдсфордские чествования Шекспира, совершаемые ежегодно 23 апре… ля. Теперь к шествию прибавились церемония с флатами (когда представитель каждой страны развертывает свой национальный флаг) и торжественный спектакль в Мемориальном театре. Интересно отметить что флаг Советского Союза был впервые раззернут на церемонии 1926 г. нынешним полпредом И. Майским. Этим и ограничивается чествование Шекспира в ето стране. 23 апреля 1939 г. ни один лондонский театр, за исклю-21 чением Олд Вик, не давал шекспировского спектакля в ознаменования юбилея. естественно ли, что английского читателя «Москоу ньюз» удивило проявление любви и почитания Шекспира в статьях Соломона Александра Остужева, Цецилии Мансурозой и Лидии Добржанской? Английские артисты ведь не пишут, подобно им, о Шекспире. Почему? Ответить на этот вопрос не трудно: они живут в различных мирах.
ональный эготизм… он никак не может притти к соглашению с остальным человечеством. Он хочет остаться таким, как он есть. Он считает себя вправе захватить любое преимущество, и так как за это дают по рукам, он и получает по рукам. Его мстительность безгранична, Он никогда не забывает обид. Он живет обидами…» Народы типа Долорес, рассуждает далее Уилбәк, ответственны за все несчастья человечества, «Старый мир был их миром, они его создали, они к нему подходят и они неустанно борются против прихода нового мира». Долорес «стремится к экспансии и становится воплощением всего того, что стоит на пути мировой гармонии и всеобщей системы взаимногоНе содружества. Вот я вижу ее на протяжении всей истории, нетерпимую, не желающую приспособиться, ищущую врагов, осуществляющую овое коварство, не могущую забыть о своем старом мире, неспособную понять новый…» Так рассуждает Уилбэк в своем дневнике о своей жене Долорес, И рассуждает, нужно добавить, с полного ведома и сочувствия Уэллса. Во-первых, оговаривается сам Уэллс, ваявляя в своем коротеньком предисловии, что он ни в коей мере не хочет отождествить мистера Уилбэка с мистером Уэллсом, и ни в какой степени не ответственен за мнения и высказывания Уилбэка. И мало того. Оговаривается, впрочем, довольно неуклюже, и сам Уилбэк. Оказывается, все цитированные его рассуждения были им занесены в дневник в стоянии полубреда и полуопьянения. А затем Уилбэк тут же заявляет, что как бы странно ни звучала его социальнопсихологическая концепция насчет типа «Долорес», - так ли уж она нелепа? Разве не читали мы, - говорит Уилбэк, - концепций Шпенглера, разве не знакомы мы с расистскими теориями? «Разве она более претенциозна, чем социальная философия влюбленного в насилие Порето, мастера извращения истории»? (Поретоофициальный «теоретик» итальянского фашизма). Следует ли таким образом понимать,что в образе Долорес Уэлло хотел показать, - скажем прямо, - фашистскую Германию, а в облике Стефена Уилбэка симпатичную, прогрессивную Англию? Следует ли в символике повторяющихся неоднократно заявлений Уилбэка, что жизнь с Долорес немыслима, что больше так продолжаться не может, и, наконец, в факте полусознательного убийства Долорес, - следует ли во всем этом видеть призыв Уэллса оказать, наконец, отпор агрессору? За такую упрощенную расшифровку его творческих замыслов писатель вряд ли был бы благодарен. И, очевидно, для дупреждения такой попытки он счел нужным прибегнуть к системе страховочных оговорок. Таким образом, намекает Уэллс, можно считать мой роман в той его части, где излагаются социально-исторические и философские воззрения Уилбэка, своеводу образной пародией с обратным знаком на многочисленные попытки фашизма создать стройную мировоззренческую систему. Но можно в конне коштову-росроман тать этот роман как повествование о семейном конфликте отвратительной Долорес и симпатичного Уилбэка. Конечно, можно, но что-то не хочется просто так его прочесть. И без риска ошабиться можно предположить, что этого хотелось бы и Уэллсу. Не для того пишет семидесятичетырехлетний писатель свой сорок первый роман, чтобы он был воспринят как некий случайный эпизод о некиих случайных людях случайной судьбы, Пусть они остаются в силе, все оговорки и Уэллса и Уилбэка. Пусть Уэллс не ответственен за некоторые парадоксы, а подчас и благоглупости Уилбэка, возникающие иногда просто в порядке психологической характеристики персонажа и сюжетного развития образа. Пусть, наконец, и сам Уилбәк об ясняет полупьяным состоянием свои обобщения. Все это входит в ткань романа, все это необходимо. Но за этим, хотя и необходимым, но не главным, нельзя не увидеть главного и основного. Нельзя не увидеть резкого проявления характерной творческой судьбы Уэллса, развивающейся с неуклонной последовательностью от его первого романа и до сопервого.
Не без удивления открыл английский читатель номер «Москоу ньюз» от 24 апреля, посвященный шекспировскому лею, и удивление его быстро сменилось благодарностью, когда он убедился в том, как артисты, режиссеры, критики и театральные деятели в Советском Союзе чтут Шекспира. Не следует, конечно, думать, что в Англии совсем не знают бессмертного поэта. Нет. Но в капиталистическом мире почести, которые миллионы безмолвно воздают Шекспиру, не находят официального выражения. Только в Стране социализма Шекспир обрел все свои права. программе английской средней школы предусмотрепа постановка одной пьесы Шекспира в гед. Зато театры делают мало или совсем ничего не делают для того, чтобы поставить Шекспира. В Лондоне только старейший театр шекспировской драмы Олд Вик делает кое-какие попытки, достойные поддержать живую славу Шекспира. Но и Олд Вик, претерпевший тысячи превратностей судьбы, не вполне сохранил верность Шекспиру, так как в его репертуаре появились пьесы и других драматургов.
сообщает парижская газета «Бо. з Ар, в конце июня в Люцерне (Швейпария) состоится распродажа картини скульптур, вывезенных из музеев Мю хена, Эссена, Кельна и Дюссельдорфа В списке произведений, которые предна. значены фашистами к продаже под «очистки музеев от дегенеративного искусства», значатся шедевры крупнейших мастеров современности, как Буш, Дерен, Матисс, Ван-Гог (автопорт. рет), Гоген, Либерман, Пикассо и др. РАСПРАВА С ПУШКИНЫМ
Последние шесть лет Шекспира с большим успехом играли в Открытом театре лондонского Реджент-парка. В этом сезоне репертуар расширен, в него вошли «Кориолан» и «Перикл». По театр под открытым небом при лондонском климате вряд ли может многое сделать. вот, пожалуй, все, за исключением передач Бритапской радиокорпорации, делают монтажи из избранных пьес Шекспира, без стеснения уродуя тексты его бессмертных творений. Директора лондонских театров, о которых Ст. Джон Ирвин заметил, что «бог капиталистических условиях театр должен приносить прибыль. Без этого он обречен на смерть. Советский театр ничего не знает о владельце земельного участка, на котором построен театр, или о первом, втором, третьем и даже четвертом субарендаторе этого участка. Все эти люди должны извлекать прибыль из кирпичей и пемента театра, прежде чем пьеса создал директоров Вест-Энда, когда был очень утомлен», боятся Шекспира, как чумы. начнет приносить доход вообще. Поэтому естественно, что если Шекспир и ставит-Не ся, его пьесы должны выдержать конкуронцию с современной драмой, бессюжетной, аморальной, творствующей низким вкусам фашистствующей толпы, которая заполняет театры. «Гамлет» должен ставиться в современной одежде. «Шейлок» должен вызывать антисемитские чувства. Ставят
Во Франции демонстрируется новый Фильм «Выстрел» (реж. Барбери). Это обычный посредственный фильм, о котором не стоило бы и писать, если бы не то обстоятельство, что сценарий его сде, лан по повести Пушкина, Однако сцена. рист решил осовременить и «европензировать» классическую русскую повесть Он приблизил время действия к нашим дням и перенес его в австрийский гар. низонный городок. Соответственно изме. нены имена действующих лиц. По отзыву рецензента «Юманите», из бессмерт. ного произведения Пушкина выхолощена вся его красота и весь его смысл. ПЕРЕД ЮБИЛЕЕМ РАСИНА декабря этого года исполнится 300 лет со дня рождения великого француз. ского драматурга Жана Расина. В связн с этой датой во Франции предполага. ется провести юбилейные торжества. Еженедельник «Нувель Литерер» много места уделяет публикации ответов раз. литературы и личных искусства на анкету: «Как лучше отпраздновать славную дату?» В «Комеди Франсез» будет проведена расиновская неделя, под. готовляемая совместно с театром «Одеон». Поочередно, каждый вечер в одном из этих театров будут ставиться трагедии Расина, Писатель Жан Кокто готовит ра. диопередачу трагедии «Британник», в которой сам будет играть роль Нерона. АНОНИМНАЯ ВЫСТАВКА
B
1
Передовое издательство
Что издает парижское Интернациональ… ное социальное издательство в 1939 году? По плану этого года продолжается брезгливости, чем живой и страстной человеческой, гуманистической и священной ненависти, Оттого, что и здесь, и теперь, в момент, когда сама эпоха воинствует и зовет в ряды, - старый многоопытный и многоумный английский писатель - он все тот же школьный учитель, поучающий ех cathedra, а не знаменосец в бою, как его собратья - Роллан и Чапек, Генрих Манн и Ралф Фокс, Фейхтвангер и Эптон Синклер и многие другие, Оттого, что и сейчас, когда и слепой видит, и глухой слышит, и немой вопиет, этот замечательный писатель с таким острым зрением, таким тонким слухом, таким даром убедительного красноречия - свой отклик на самую жгучую проблему судеб человеческих превращает в интеллектуальный пир, на котором единственный приглашенный - он, Герберт Джордж Уэллс, семидесятичетырехлетний… выпуск полного собрания сочинений Ленина на французском языке и второе из дание перевода «Вопросов ленинизма» И. В. Сталина (первое издание, вышедшее несколько лет назад, полностьюразошлось во Франции). Готовятся к печати те из произведений Маркса и Энгель… са, которые не переводились на французский язык. К 150-летию Французской революции приурочены книги Ж.Ле Веррье «Рождение национальной армии» и Шассаня «Кобленц». Приступлено к пе… реизданию восьмитомной «Истории Французской революции» Жореса. Под редак… цией Жана Брюа подготовлен сборник высказываний Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина о Французской революции, В серии «Социализм и культура» выш
ликнига А. Лефевра «Ницше» и М. Пренана «Декарт». По разделу художественной литературы вышли книга испанского писателя С. Фалькона «Мадрид», дагогическая поэма» A. Макаренко, «Егор Булычев» М. Горького, сборник избранной прозы Вайяна Кутюрье и т. д. За последнее время издательство опубликовало в переводе на французский язык «Краткий курс истории народов СССР» Л. Шестакова, книгу о героическом рейде «Родины», двухтомник «История русской революции», книгу Ш. Стебера «Советская Средняя Азия», романы Д. Фурманова «Чапаев», М. Шолохова «Поднятая целина», Ф. Гладкова «Энергия», П. Павленко «На Востоке», Н. Островского «Как закалялась сталь», В. Финка «Иностранный легион», М. Ильина «Горы и люди».
«Пе-Одна из монмартрских художественных галлерей в Париже организовала своеобразную выставку картин, под ноторыми не указаны фамилии их авторов. Каждый посетитель выставки получает бюллетень, куда записывает имя художника, узнанного им по картине, За луч. ший ответ присуждается премия, По мнению «Юманите», такая выставка многоспособствует художественному воспитанию масс. РОМАН ШОЛОХОВА В РУМЫНИИ Румынский еженедельник «Адеверул Литерар Артистик» посвятил большую статью Михаилу Шолохову в связи с пе. реводом его романа «Тихий Дон», «Тнхий Дон», - пишет «Адеверул Литерар», произведение еще не законченное, но уже первые его три тома служат красноречивым доказательством эпического мастерства крупного писателя. Ма. ло известный в Румынии, Михаил Шоло. хов является одним из виднейших писателей современной Европы». «ГЕРНИКА» ПИКАССО Одно из крупнейших произведений со. временной западной живописи «Герника» Пабло Пикассо прибыла на «Нормандии» в США, где будет выставлена для общественного обозрения. Весь свор от выставки пойдет на помошь беженцам из Испании. Написанная в 1937 году под впечатле. нием зверской расправы фашистов мирным населением страны басков, «Гер. ника», по единолушным отзывам крити. ки, является величайшим творением Пикассо, Она уже выставлялась на Парижской выставке 1937 года, а затем в Лондоне. ВОСПОМИНАНИЯ О МАЯКОВСКОМ В апрельском номере журнала «Нувель Ревю Франсез» помещен отрывок очерка Э. Триоле о Маяковском, Очерк содержит краткую биографию поэта, характеристику его творчества и некото. рые воспоминания о поэте в бытность его в Париже в 1929 году. СМЕРТЬ ИОЗЕФА РОТА
ЛИОН ФЕЙХТВАНГЕР
носится то, что поэт не поддался соблазну ввести пестрое множество любовных эпизодов, которые могли бы лишь внести путаницу, что он и тут раскрыл смысл в бессмысленном, произвел отсев и направил внимание читателя на то, что существенно. Изобилие любовных историй Генриха не скрывается, но оно служит исключительно фоном для того великого события в жизни короля, которому принадлежит и вся страсть его поэта, - фоном для любви Генриха к Габриэли д Эстре. История его бурной связи с королевой Марго, заполняющая большую часть первого тома, является лишь прологом; изображение его страсти к Генриетте д Антрэг-лишь эпилогом; рассказ о его браке с Марией Медичи-лишь комически страшным вступлением к настоящей большой сердечной истории этой книги. Эпос Генриха Манна о На протяжении этой истории показано, как Генрих из любовника, которого терпит прекрасная Габриэль, превращается в си-пит прекраснай ешей ее возлюбленного, как он, и в высшей страсти применяя средства разума, с помощью терпения и упорства пробуждает и разжигает любовь, в избалованной, капризной женщине. Эта удивительная любовная история тоже одновременпо и сложна и проста. Законнейшим образом, без многословия, комментирования, психологизирования, пользуясь всегда лишь приемами лепки, Генрих Манн достигает того, страсти, по существу, робкого, очень земного, великого и безобразного короля Генриха к прелестной Габриэли, принадлежит к прекраснейшим любовным историям мировой литературы. Эта страсть патетична, трогательна и великолепна, часто комична и всегда очень человечна. Ничто не пропущено, ни грязное, ни смешное, ибо и самый грязный, самый смешной эпизод не может умалить огромного впечатления от этой любви. Когда Генрих застает свою милую врасплох, и она едва успевает спрятать под кроватью своего друга, и когда после полученного наслаждения он сбрасывает бедному любовнику под кровать кусочек того, что он, проголодавшийся, сам ест, то этот яркий и смешной эпизод не делает смешным ни его, ни Габриэль, ни их любовь.
что его Генриха и его Габриэль не только узнают, но часто восхищаются сложным, безобразным, нередко даже отвратительным человеком и любят восхитительную Табриэль, как ее любили народ и поэты. В книге особенно привлекательна противоположность между весьма современным человеком - Генрихом и эпохой барокко, в которой он жил. Изображение этого барокко, его замков, его одежд, его танцев, парков, церемониалов требует сильных, ярких красок, какие Генрих Манн издавна любил и в которых он не имеет соперников. Благодаря основной теме книги прославлению разума, и серьезной, благородной, сильной воле к разуму у Генриха Манна это сверкающее разнообразие не переходит в кричащую пестроту. В конце своей эпопеи поэт заставляет мертвого героя произнести речь, в которой он еще раз излагает в прозрачно-простых словах (по-французски) свою тему: что такое величие? что такое великий человек? Небольшой эпилог полон гордости, скромности и мудрости, и оба, поэт и король, несмотря на иные разочарования, говорят миру свое жизнеутверждающее «да». Генрих Манн поручает своему мертвому королю сказать в начале этой речи: «Меня вызвали, моей жизнью пожелали вдохновиться». Это звучит скромно, но эта цель, вдохновиться жизнью великого человека, известным образом дожить ее до конца, самая гордая, какую может поставить перед собою поэт. Генрих Манн достиг своей высокой цели. Он вызвал из царства мертвых одного из самых человечных и великих людей, дабы он снова жил. Имена Генриха Наваррского и поэта Генриха Манна отныне связаны навеки. Генрих IV следующим образом заключает свою речь: «Смотрите свою речь: него, стоимертвый король, он тут, и явился без труда и мук. И если в прекрасном, полном мудрости эпилоге что-нибудь неверно, то лишь одно: тот, кто вызвал мертвого, не «кто-то», не «quelqu un», а Генрих Манн.
«Генрих четвертый» Генриха Манна поистине гуманист до кончика ногтей, человек, проникнутый сознанием того, что поступать правильно значит поступать человечно. Генрих IV Генриха Манна великий человек потому, что он никогда не упускает из виду того, что делает человека человеком, т. е. разума. Генрих IV всегда делает то, что естественно. Узнать задним числом, что было естественно, не трудно, но неимоверно трудно видеть естественное своевременно: ибо оно обставлено условностями и предрассудками и, стало быть, скрыто. Естественное поэтому вовсе не есть простое, и Генрих Манн показывает, что тот, кто хочет помочь победе разума, часто должен итти в высшей степени извилистыми, окольными путями. Едва ли я мог бы назвать другое произведение мировой литературы, в котором положение «цель оправдывает средства» было бы так наглядно и убедительно вопдощено, как в жизни Генриха этой книги. Почему Париж стоит мессы, каким образом король, чтобы получить возможность декретировать свободу религии, должен отречься от собственной религии, - эти запутанные факты не только описаны логически, они переживаются в своем воплощении. Не кружным путем длительных размышлений, но сердцем понимает читатель, почему многочисленные извилистые пути Генриха IV правильны, несмотря на что, почему они ближе всего в вели- кой пели, к победе разума. «Зрелость», таким образом, является гимном разуму. Законное восхищение Генриха Манна своим героем передается читателю. Читатель разделяет боль неимоверных жертв, которые принимает на себя Это произведение лежит теперь перед нами в законченном виде, и мы читаем его с тем глубоким, чистым чувством счастья, которое вызывается в нас только подлинно великим искусством. «Зрелостью короля Генриха IV» Генрих Манн увенчал свое творчество, книга эта - торжество и слава немецкой эмиграции. Я не буду пускаться в долгие рассуждения о том, почему этот могучий прозаический эпос не подходит под рубрику обычных исторических романов. Когда вышла «Юность короля Генриха IV», я писал, что герой этой первой части, конечно, не исторический Генрих Наваррский, а образ, вызванный великим человеком в поэте Генрихе Манне. Это относится и к «Зрелости». Да, в этом об емистом томе искусство, с которым автор овладел огромным материалом, проявляется еще сильнее, чем в первой части. «Зрелость» тоже действует как большой гобелен, но здесь важнейшие фигуры выступают из ошеломляющего множества образов яснее, чем в «Юности». Стилизация менее строга, поэт менее отдаляет своих героев, они менее похожи на людей Греко, он подпускает нас ближе к нИм. Тема Генриха Манна - великий человек - простейшая и труднейшая из всех, какие только существуют. Образ великого человека он рисует себе и нам тысячами средств, не давая, однако, заметить сложпости своего метода. Незаметно и все же для каждого понятно показывает он. что такое величие. И величие его Генриха состоит в том, что он всегда делает то, что естественно, человечно, в том, что он Литературная газета 2 № 31
30 мая в Париже умер один из виднейших современных австрийских писателей - Иозеф Рот, автор недавно переведенного на русский язык романа «Марш Радецкого». Весной прошлого года, после аннексии Австрии фашистской Германией, Рот эмигрировал во Францию, Там в книгах «Иов» и «Кариzinergruft» он излил всю свою скорбь по поводу постигшего его родину нес частья, Захват Австрии фашистами тягчайшим ударом для писателя, и ем так и не удалось оправиться от него ИСТОРИЯ США в живописи в Нью-Йорке международной ставке 1939 года открыта выставка ка тин и гравюр, отражающих жизнь А рики за три последних века.
Генрих Манн. Рисунок чешских художников Гофмайстера и Пельца,
Генрих IV Генриха Манна1 при всейсиниТрих приха Манари всей ле и последовательности его логики и разума никогда не становится бесцветным, водянисто трезвым. Наоборот, от начала до конца он остается сочным, даже романтическим человеком. В «научных» биографиях Генриха мы читаем, что жизнь этого в высшей степени жизнерадостного и любившего жизнь человека была цепью наслажлается триумфом, венчающим эту последовательность.
любовных приключений. К наибольшим доон стоинствам манновского «Генриха IV» отвеликий человек, остающийся непонятым, потому что он всегда верен разуму, и