Л. СЕЖУР Бальзак Родэна Начались поиски преемника Шапю. Началась борьба между консервативной прогрессивной частью общества писателей,н Были девяностые годы, годы борьбы между радикальной и клерикальной Францией, Эмиль Золя, председатель общества писателей, настаивал на привлечении Родзна, круннейшего скульптора Франции. Золя проявил при этом отличавшую его смелость. Он был натуралистом, Бальзак был реалистом. Родэн же был импрессионистон, единственным крупным скультором, выдвинутым импрессионизмом. Но это был могучий и мятежный талант, Штампованные парижские памятники, подобием которых консерваторы желали почтить Бальзака, претили вкусам Золя и его представлениям о гении автора «Человеческой комедии». Один Родэн по моши своего дарования мог, по мнению Золя, дать памятник, достойный Бальзака. Сильное сопротивление консервативной части правления общества писателей было преодолено. В письме к архитектору Журдену Золя писал в 1891 г.: «Дело, о котором я вам говорил, спешное, мы, вероятно, сможем наметить нового скульптора на ближайшем заседании, в понедельник. Повидайтесь возможно скорее с Родэном, убеего, что статуя должна иметь не менее 4 метров без пьедестала, и посмотри-м те, можно ли выполнить весь памятния с установкой на месте за 30 тысяч франков». 1 июля 1939 года на бульваре Монпарнас в Париже была установлена статуя Бальзака, изваянная Родэном более сорока леттому назад. Открытие памятника величайшему писателю Франции было ти жеством не только Бальзака, но и Родәна, не только искусства, но и прогресса. Вокруг родэновского Бальзака кипела долгая борьба - борьба между реакционной и паредовой частью общественного мнения борьба, в которой политические принципы играли большую роль. памятнике Бальзаку первым подумал Дюма-отец. Он открыл публичную подиску, которая была сорвана из-за протеста вдовы Бальзака, действовавшей, повидицо му, под влиянием тех, кто был против увековечения памяти великого писателя Прошло около 20 лет, Дюма умер, а добившись осуществления своего желания. Прошло и еще 15 лет. Памятник самому Дюма уже был давно поставлен, И только в 1885 г. общество писателей, основанное Бальзаком, решилось заказать памятник. Заказ был дан скульптору Ша. пю, который умер через шесть лет, не выполнив работы. пр Б ун на пр ст до дл ду E из мо бы то Родэн согласился ваять статую (пьедестал должен был оформить Журден) и сдалать все за 30 тысяч. Он обязался представить свою работу 1 мая 1893 г. Но вместо двух на работу ушло семь лет. Ромо дэн отнесся к работе чрезвычайно добро«М совестно, Она его захватила. Великий кз-и погрузился в изучение «Человеческой комедии», провел немало времени нз 10 10 родине Бальзака, собирая мельчайшие под. робности его биографии, выискивая модели, угалал делая множество эскизов. Золя внутроццее сродство двух дарований, В те над Бальзаком Родэн открывался самому себе. Он говорил: «Бальзак - важнейшее откровение моего творчества». Он стремился дать не только портретное сходство, но и выразить глубокую иронию, ри проникавшую отношение Бальзака к описанному им миру, Чисто скульптурно Роне пр эче ba дэн стремился «создать иллюзию действительности из воздуха, света, движения, агмосферы, из «игры света и тени». Возникшее отсюда творение представляет собою массу камня, оформленную в виде складок одежды, пад которой возвышается велчественно откинутая мощная голова Бальзака. 1898 Салоне и вызвала бурю. «Бальзак в рубашке», «Бальзак в мешке», «снежный ком», - кричали противники. Они вышли на улицы и издевательски предлагали прохожим мешечки с мукой - «копия памятника Бальзаку». Враги родэновског Бальзака были в то же время врагамн бо а е капитана Дрейфуса. По времени «дело Бальзака» совпало с делом Дрейфуса. В защиту статуп Родэна выступили Анатоль Франс, Дебюсси, Монэ, Леконт, Клемансо. Защитники родэновского Бальзака были почти сплошь защитниками Дрейфуса. Политическая борьбапереплелась борьбой течений и вкусов в искусстве. Люспо-бопытно и достойно сожаления, что сам Родэн был одним из тех, кто упорно не желал понимать смысла борьбы, развернувшейся вокруг его статуи. Он воображал, что стоит «вне политики». Он полагыл, что слишком рьяная защита его творения со стороны «левых» вредит успеху статуи. Он пытался добиться похвальных отзывов от правых. Через 20 лет Родэн умер в глубокой нищете. Общество писателей отказалось «признать Бальзака» в статуе Родэна, полу чило обратно выданные последнему авансы, заказало памятник Фальгьеру и благополучно поставило его, не обогатив искусства и не украсив Парижа. Председатель общества писателей поэт Жан Экар, писатель Марсель Прево и два других правления в знак протеста подали в отставку. Статуя Родэна появлялась на выставках, репродукции сделали ее популярной, но борьбу против нее продолжали реакционные писатели и реакционные поса-литики, как Моррас и Пуапкаре. Два года назад комитет из выдающихся представителей французской интеллигенции стал собирать средства и приобрел статую Бальзака, которую теперь и подарил городу Парижу, предоставившему для памят ника место вблизи этой улицы, на которой жил Бальзак. НОВАЯ КНИГА ЖАНА КАССУ Жан Кассу выпуҫтил новую книгу «Сорок восемь». Жан Кассу собрал в книге документацию о революции 1848 г. ис помощью обильных цитат из произведений современников пытается дать возможно более точное и живое представление не только о фактах и идеях, но и о самой атмосфере, чувствованиях и характерны чертах этой великой исторической эпом Цитируются фурьеристы, сен-симонис Бальзак, Гюго, Ренан, Гейне, Кабе, ЖоржЗанд, Мишле и многие другие. В главах полностью«Рабочие» и «Буржуа» приводятся малоизвестные цитаты. Книга заканчивается коротким рассказом о фактах и событим вопроса.июньских дней,
АЛЬФРЕД КУРЕЛЛА
УОЛДО ФРЭНК
Шарреру 50 лет волюционного крыла германского рабочего класса после мировой войны. Адам Шаррер описал нам этот медленный и часто мучительный процесс в двух своих автобиографических романах … «Выбитый из колеи» и «Потерявшио родину», Мы видим в этих книгах, как начинает свой страдальческий путь по свету сын бедного баварского крестьянина, обремененного большой семьей, Его угнетают нищета, школьные мучения, необходимость в ученики к мелкому ремесленнику. Не в силах более выносить такую жизнь юноша отправляется блужлать миру. В качестве бродячего подмастерья он годами скитается по Германии и прилегающим странам. Изредка ему удается раздобыть работу, в остальное время он - бродяга и попрошайка, ночующий по постоялым дворам и тюрьмам. Иногда мимолетная, несчастная любовь задерживает его в каком-нибудь местечке, а затем он снова трогается в путь. В конце концов крестьянский сын делается токарем в Бремене. Участвуя в борьбе против снижения заработной платы и удлинения рабочего дня, он становится классово-сознательным рабочим. Он ненавидит угнетателей и знает, что надо делать, чтобы от них избавиться. Затаив эту ненависть в своем сердце, уходит он на войну. Вместе с другими. так же, как и он, давно «потерявшими родину», онпримыкает на фронте к той солдатской прослойке, которая в 1917 году восприняла опыт русских побольшевиков и еще через год образовала революционное ядро в германских советах рабочих и солдатских депутатов. Интересно, что заставило 40-летнего Адама Шаррера в 1929 году рассказать, эту историю о потерявщих родину людях, историю своей собственной жизни, похожую на судьбы сотен и тысяч его сверстников. Это было как раз в тот период, когда в Германии один за другим начали появляться большие романы из эпохи мировой войны. Большинство авторов этих Вскоре же после появления его перкнит романтизировали войну. Их героп были почти всегда молодые люди, чаще всего интеллигенты, добровольно пошедшио на войну и превратившиеся потом, в лучшем случае, в обыкновенных пацифистов. Эти книги имели большой успех у публики. И это возмутило старого, «потерявшего родину» солдата. Ведь все это было совсем не так! Эти новоиспеченные пацифисты никогда не были настоящими противниками войны! Токарь Адам Шаррер, как и многие ето товарищи, был тогда безработным и прилагал отчаянные усилия, чтобы найти себе средства к жизни. Он нашел выход из нужды, сломившей многил его друзей, взявшись за перо и написав два своих первых романа. Они имели большой успех. Особенно хорошо был встречен его военный роман «Потерявшие родину», переведенный на многие языки. При всех недочетах, характерных для первого произведения, написанного рабочим, писателем в пожилом возрасте, в его изображении войны было много нового и самобытного и чувствовался большой талант рассказчика. вого романа Адам Шаррер стал одним из известнейших представителей революцизем-дите онного крыла германской антифашистской прези-иторатуры. своих позднейших романах «Беликий обман» и «Борьба за лю» он все больше отходил от от автобиографической линии. Вспомнив свое деревенское происхождение и многочисленшы: встречи с германскими рестьянами во время странствий по различным провинон еще до прихода Гитлера к власти начал свой большой роман «Кроты» первый революционный крестьянский ров германской литературе, В этом романе он дал изображение революционныхменщик он дал изображение революционных таящихся в крестьянстве. В своем последнем романе «Семья Шуман», только что вышедшем в Москве на немецком языке, Шаррер выводит много интересных типов из среды социал-демократических рабочих, воспитанных в мелкобуржуазном духе. Эта книга помогает читателю, особенно советскому, понять, какую роковую роль сыграли раскол германского рабочего класса и реакционный дух, в котором соисациал-демократы воспитывали рабочие массы, облегчив приход к власти фашистов. 50-летний юбилей Адама Шаррера совпадает с 10-летием его творческой деятельности. Седой человек, с морщинистым лицом немецкого крестьянинаеще моло-В дой писатель. Но он молод и как человек. И когда он начинает рассказывать о своих творческих планах, мы знаем, что Адам Шаррер подарит нам еще много прекрасных книг из неисчерпаемого опыта долгой и суровой трудовой жизни.
Последний день Антонио Мачадо «Когда вы слышите в моих словах уверенность, знайте, чтэ я поучаю вас тому, чему сам научился от народа». Уход из Испании, сама смерть Мачадо обладают всей реалистической пластичностью его поэм. Так, погруженный в тревогу миллионов, дошел он до французской границы… Границы политической, так как любимая им Франция, язык и литературу он преподавал 40 лет, чтобы заработать на хлеб, границ иметь не могла. Эта Франция, окруженная колючей проволокой, с черными сенегальцами в красных фесках и белыми офицерами, которые им: «Обращайтесь с испанцами без всякой жалости». была другой. Мачадо знал ее хорошо. Он знал также колеблющуюся медлительность французского правительства, знал, что маленькие люди отдавали последнюю копейку, изворачивались как могли для того, чтобы по капле доходили боеприпасы и оружие, всегда недостаточные для настоящего наступления республиканцев. Он знал, что огромные запасы бомб и ружей, на которые Негрин рассчитывал для защиты Каталонии, были задержаны на границе, причем до последнего момента не было известно, кто был виновником этого предательства. Бойцы Испанской республики могли сопротивляться, когда перевес оружия у противника был в четыре раза больше. Но когда он стал в двадцать раз больше - они не выдержали. В эти последние часы, на географическом краю своей родины, на краю эпохи, женщины охрипли от крика, столько кричали они о свой боли, отделенные от мужей, сбитые, как скот, по другую сторону проволочного заграждения, под дождем, насквозь пронизывающим измученные тела, под далекий гул затухающей стрельбы фашистов. Часы эти на самом деле были последними часами жизни Мачадо. Тело его еще жило. Друзья нашли место для него и его матери в товарном вагоне. Наварро Томас поехал в Перпиньян и вернулся с деньгами. Мачадо устроили в маленькой гостинице в Кольюре. Он не потерял столь характерной для него ясности и спокойствия духа, И там, окруженный теми небольшими удобствами, которые можно найти в маленькой французской гостинице, умер Мачадо. Несколько дней спустя умерла его мать. Антонио Мачадо непрерывно рос человек и писатель, и в момент фашистского мятежа его считали первым поэтом Испании. Количественно творчество Мачадо невелико, но оно настолько насыщенно, мощно и органично, что высокое место среди современных поэтов ему обеспечено. Совершенство и музыкальность выражения отображают и красоту и дух недовольства старой Испании. Первые его поэмыэто статическая пластика страны, почва, солице и душа которой были парализованы одновременно, батем в ого пвот вольных течений. Море становится символом его поэзии. Во время войны Мачадо окружен был друзьями, в большинстве своем молодыми, разделявшими его любовь к делу, которое он защищал, любившими его. Самые дорогие воспоминания о последней весне, когда я был в Испании, часы с солдатами на фронте и часы, проведенные с Мачадо в то время, когда итальянцы бомбардировали город, и его ученикамимолодыми поэтами в борие «победа». «поражение». Он знал, что Испания находится пропессс созтания самой большой своей победы, каковы бы ни были непосредственные результаты войны. И в последний день, как и всю свою жизнь, Антонио Мачадо был глубоко связан со своим народом. Недалеко от Фигерас, в плодородных долинах Восточной Каталонии, возвышается старинная «экономия», построенная крестьянами в ХШI воке. В нижней ее части - стойла, пропитанные резким запахом навоза. Наверху огромная кухня, стены которой поддерживают широкие балки. очаг и над ним медная посуда. Над огнем этого очага пекли хлеб для 24 поколений. В этом убежище Антонио Мачадо, самый благородный поэт Испании и один из немногих писателей-классиков нашего времени, провел последние свои часы под испанским кровом, ночью, последовавшей за падением Барселоны. Сорок женщин и мужчин, ушедших, как Мачадо, в последний момент из Барселоны, делили с поэтом холод этой ночи. Сорок испанцев бодрствовали в темноте, без надежды на то, что свет зари принесет им новый день. Вероятнее - их ожидала еще более темная ночь. Среди этих людей было несколько крупных представителей интеллигенции, забросивших в течение двух с половиной лет труд всей своей жизни, чтобы спасти жизнь республики: Педро Карраско, директор астрономической обсерватории Мадрида, знаменитый психиатр Эмилио Мира, Поус-и-Паджи, председатель Каталонского института литературы, натуралист Энрике Риоха; геолог Х. Рой-Гомер, ректор барселонского университета Хоакин Ширау; один из лучших каталонских поэтов Карлос Рива и Томас Наварро Томасдиректор мадридской национальной библиотеки, один из первых филологов мира. Всю ночь шел дождь. От времени до времени слышались глухое эхо ружейного выстрела, грохот разорвавшейся бомбы. Устроившись кое-как, мужчины поделили холодные каменные плиты помещения; Мачадо, с телом, согнутым, почти побежденным болезнью, ждал, сидя вместе C женщинами на деревянных крестьянских скамьях. За два года до этого он писал другу из Мадрида: «Я стар и болен, стар потому, что мне больше 70, а это много лет для испанца. Болен потому, что мои органы сговорились, чтобы не выполнять своих функций. Но я не подчиняюсь болезни и стараюсь сохранять силу и юность духа». В ноябре 1936 г., когда правительство издало приказ об эвакуации в Валенсию, Мачадо, разговаривая с группой друзей и товарищей, сказал им, что предложил свои услуги различным отделам армии, но безуспешно. Он также об яснил, что, в отличие от различных своих знаменитых коллег, он не мог принять приглашения уехать за границу, в Европу или в Америку. «В Испании есть только одно красноречие, это - красноречие солдата. Грустно быть прикованным к перу. Долг наш народу может быть оплачен только жизнью». Бесспорно, что каждый из людей, находящихся здесь, в этой каталонской экономий, в холодном полумраке, разрисованном тенями нескольких свечей, видел умственным взором картины прошедшей жизни. Последующая почь была последней, проМачадо веденной в Испании. Он провел ее без друзей, под открытым небом. Пешком, дорогам. Сзади них, близко - фашистская угроза. Поддерживая друг друга, чтобы не упасть, приближались они к границе. Эти люди не могли примириться с ложью, которая обеспечила бы жизнь испанцу, оставшемуся в Испании. Многие из беженцев были раненые бойцы, Мачадо видел их перевязки, намокшие от дождя, видел нагое, больное, окровавленное тело, прикоснулся к мокрой одежде товарищей. Там были дети на руках у матерей, были стабыли тети на рудах самого Мачадо, не захотевшей с ним расстаться. Поэт, почти обессиленный, грустный, подтороойнаослов: ри, с другой - другом своим Наварро Томас, уходил от агонии современной Испании. Он уходил к другой Испании, которая должна пережить его, полная бодрости, силы духа, у которой взгляды на вещи такие же, как и его, - взгляды, которые смерть не может уничтожить.
Адаму 13 июля германская секция союза советских писателей отпраздновала 50-летие одного из своих членов: крестьянина по рождению, рабочего-металлиста по профессии, писателя по призванию - Адама Шаррера. В связи с этим следует вспомнить о двух заслуживающих внимания фактах. На 1938-39 и ближайшие за ними годы которойпоступить представителей революционногокрыла антифашистской германской литературы, В прошлом году исполнилось 50 лет Фридговорилиламу Шар реру и Людвигу Ренну. В 1940-м пятидесятилетнего возраста достигнет Эрих Вайнерт, а Тансу Мархвице будет 60 лет. Еще на год позже переступит порог 50- летия Иоганнес Р. Бехер, а в 1942 году … Теодор Пливье. Одновременно, в эти же годы, мы отмечаем десятилетие возникновения в Германии революционной пролетарской литератур Вслед за отдельными произведениями ее предшественников (среди них отметим прежде всего «Рурские баррикады» и «Пассажиры 3-го класса» Курта Клебера) в 1929-31 гг. появился ряд романов, пьеси стихов, которые можно было расценивать как новое явление в прогрессивной германской литературе: в 1929 году вышел роман Теодора Пливье «Кули кайзера», и имели шумный успех две пьесы Фридриха Вольфа «Коллона Хунд» и «Цианкали», 1930 год принес «Фабрику Н. и К.» Вилли Бределя, «Штурм Эссена» Ганса Мархвицы, «Потерявшиеродину» Адама Шаррера, томик стихов Эриха Вайнерта - «Эрих Вайнерт говорит» и пьесу Фридриха Вольфа «Матросы из Катарро». В 1931 году к ним прибавились «Улица Розенхоф» Вилли Бределя, «Борьба за уголь» Мархвицы, «Рассказ пролетария» Турека. Значение этого явления было тогда раздуто и неверно истолковано критиками раловского толка, Но было бы неправильно его недооценивать. Именно в этот период в германской литературе произошел тот сдвиг, который отметил Ленин, говоря о значенипроизведений Мартина Андерсена Нексе для скандинавской и мировой литературы. Впервые в германской литературе прозвучал голос революционной части пролетариата. Рабочий вступил в литературу в конце XIX столетия как об ект художественного изображения и либерального сочувствия в произведениях писателей-натуралистов. «Рабочие-поэты», печатавшиеся накануне мировой войны в социал-демократических газетах и издательствах, были выразителями настроений замкнувшегося в цеховщины реформистского крыла рабочецеховщины реформистского крыла го движения. Большинство представителей этого тред-юнионистского течения переметфашизма. В произНе случайно, что это молодое литературное течение (которое теперь преодолело свою первоначальную изолированность от других представителей передовой немецкой литературы и стало частью единой германской антифашистской литературы) возникло среди людей уже вполне эрелого нулось потом в лагерь ведениях же Бределя, Клебера, Мархвицы, Пливье, Шаррера, Вайнерта, Вольфа зазвучал голос революционного, воспитанного коммунистической партией, крыла ского рабочего класса. возраста. Пливье было 38 тет. когда он ли своих первых успехов к 40 годам. Адам Шаррер напечатал свое первое произведение, когда ему было 40 лет, а Мархвипа - в 50. Для них всех начало творческой деятельности явилось результатом медленного созревания их личности, на котором сказались недостаточно быстрые темпы и противоречия в формировании ре-
1 т 20 бB а д 3 3 то бе са ко ко ва 18
Адам Шаррер.
Дорогой товарищ Адам Шаррер, диум правления союза советских писателей горячо поздравляет вас в день вашего 50-летия. Мы приветствуем в вашем лице достойного представителя трудящейся Германии. Как сын бедных крестьян, как рабочий-металлист, вы испытали тяжелый гнет эксплоатации,циям, После долгой трудовой жизни вы взялись за перо, чтобы рассказать соврерамкиамбудущему поколениюман жизни и борьбе свойх братьев по класрабоче-мане су, чтобы показать, какие великие, непобедимые силыживуттрудящихсясил, массах Германии. герман-Когда фашистские варвары, временно захватив власть в Германии, жгли на кострах книги лучших немецких писателей, ваши сочинения были среди этих книт, и вас постигла унасть В течение десяти лет творческой работы вы обогатили немецкую революционную литературу рядом значительных произведений. вы ответили на вызов варваров новыми книгами. Мы гордимся, что наша великая Советская страна стала для вас убежищем, где вы можете свободно и успешно продолжать свой плодотворный, творческий труд. Мы желаем, чтобы вы еще долго служили своим талантливым пером нашему общему делу освобождения трудящихся. ПРЕЗИДИУМ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙсвоей
Вл. НЕЙШТАДТ
определял Дюкло) являлся в глазах Европы и Америки образцом, к которому нужно стремиться. В этом смысле влияние Чехова на зарубежных писателей трудно переоценить, Упоминавшийся выше Лесли Холуорд подробно рассказывает в своей автобиографии, как он учился у Чехова мастерству короткого рассказа, с каким трудом сбрасывал он позднее с себя чары русского мастера, чтобы выйти на собственную дорогу. И Лесли Холуорд не единственный тому пример. Френсис Ньюмен называет ряд американских новеллистов, так или иначе обязанных в своем развитии Чехову. Английская писательница К. Мэнсфилд нередко обнажает свою зависимость от Чехова, вводя в текст рассказов сравнение своих героев с героями Чехова. 10. Соболев справедуказывает на «чеховское» в произведениях норвежца Г. Банга и немца Б. Келлермана. Но вопрос о влиянии ва на зарубежную литературу пока только-только намечен и решительно требует специального углубленного исследования. Замечу лишь, что в настоящее время Чехов признан за рубежом как один из величайших мастеров рассказа. Ну а как обстоит дело с чеховской драматургией, 1. Кропоткин писал в 1904 г., что «за границами России известны лишь рассказы Чехова, Его драмы носят чересчур «русский характер», и едва ли смогут глубоко затронуть слушателей вне пределов России, иначе как в хорошем «русском» исполнении…» Мнение Кропоткина было не совсем справедливо и для своего времени.B 1898 г. «Чайка», а в 1901 г. - «Дядя Ваня» с успехом прошли на пражской сцене. В 1904 г. «Дядя Ваня» был хорошо принят в Берлине. Правда, во театр Чехова не пришелся по вкусу. Вогюэ писал, что в чеховских пьесах «герои переносят на театральные подмостки рассудочную философию. Этим об ясняется и то, что они мало действуют на сцене», Францувские театралы, привыкшие к хорошо сделанным по рецептам Скриба и Сарду пьесам, не почувствовали чеховского лиризма на сцене. Не почувствовали его поначалу, пожалуй, еще в Америке. Но в Англии, например, Чехов сразу стал излюбленным гостем на лучших сценах, Замечательную характеристику Чеховадраматурга находим мы у Мориса Беринга: «…На первый взгляд может показаться, - пишет Беринг, - что в его пьесах почти нет действия; но при более близ
ком изучении видишь, что действие есть, только оно совсем непохоже на то, которое ищут и изображают театральные писатели… Он показывает нам перемены, перевороты, трагедии, комедии, конфликты, борьбу, катастрофы, происходящие в луше людей, но он делает шаг дальше, по сравнению с другими драматургами, в собах, какими он это делает… В пьесах Чехова (как и в действительной жизни), по выражению Мередита, «душевные движенияткут интригу», он показывает нам тонкие нити, идущие от сердца к сердцу, через обычные события каждого дня». Этот взгляд почти полностью совпадает со взглядом Станиславского на драматургию Чехова и с большой силой подчеркивает, насколько общечеловечно творчество замечательного русского писателя. Любовь к Чехову-драматургу до сих пор жива в Англии. «Три сестры», возобновленные в лондонском театре в 1938 г., имели, по словам газеты «Манчестер гардиан», огромный успех, Антифашистская «Нeite вельтбюне» называет пьесы Чехова любимыми произведениями английской интеллигенции. Успех «Чайки», поставленной в прошлом году в Нью-Йорке, говорит о том, что Чехов завоевал симпатии и у американских зрителей. ониНоЧехов-драматург завоевал не только зарубежных зрителей, он завоевал и мую драматургию Европы и Америки. И здесь можно ставить вопрос о несомненном и значительном влиянии Чехова. Напомню о вскользь брошенном признании Вернарда Шоу (в предисловии к пьесе «Дом, где разбиваются сердца»). Еще интереснее в этом отношении выводы, которые мы находим в работе американской Франциисследовательницы литературы Дороти Коучер. В ее монографии, посвященной структуре современной драмы (Труды университета Миссури, Колумбия, 1928), имеется большая глава под названием «Русская революция против формулы Скриба». Здесь Коучер раскрывает передовое значение русских писателей, начиная с Толстого, в создании новых путей драматургии. Коучер подробно останавливается на роли Чехова и Горького, у которых, по ее мнению, многому учились современные ведущие драматурги Англии и Америки, в частности О Нейл. Как видим, мировое значение Чехова очень велико. Однако, чтобы раскрыть это значение, нужно, повторяю, специальное глубокое изучение
ЧЕХОВ ЗА РУБЕЖОМ даний, появляются собрания сочинений-- однотомники, дзухтомники, трехтомники. Издательства не успевают удовлетворять читательский спрос. Чехов (прибавлю - вместе с Горьким) начинает вытеснять с рынка национальных авторов. Раздаются уже жалобы на такое «засилье». Об этом рассказывает, например, I. Кропоткин в своих лекциях по русской литературе, читанных в Бостоне в 1901 г. и вышедших на английском языке в 1904 г.: «В Германии, - говорит Кропоткин, Чехов произвел глубокое впечатление. Лучшие из его рассказов были неоднократно переведены, так что один из крупных немецких критиков недавно восклицал: «Tchechoff, Tchechoff, und kein Ende!» * Это увлечение не было преходящим, С течением времени оно, может быть, потеряло остроту новизны, но зато стало более углубленным. К концу первого десятилетия XX в. в Англии сложился даже своеобразный «культ» Чехова, продолжающийся до наших дней и несколько потеснивший, если можно так выразиться, культ Тургенева, распространенный в той же Англии. Характерно в этом отношении воспоминание английского новеллиста Лесли Холуорда, которое он приводит в своей автобиографии, вышедшей в 1938 г. В 1932 г. Холуорд, тогда начинающий писатель, принес несколько своих рассказов известному английскому издателю Э. Гарнетту. Между ними произошел следующий краткий, но выразительный разговор: -Чехова итали? - спросил Гарнетт. Да, Лучше ведь не напишете! резко заключил Гарнетт. Однако рассказы на прочтение взял, может быть, именно потому, что автор их читал Чехова. глубине проникновения в действитель ность, «В героях Чехова,продолжает он, - если отбросить некоторые детали, мы узнаем наших врачей, наших горожан, наших крестьян». А далее Дюкло подчеркивает, что во всех своих книгах Чехов остается «благородным энтузиастом, мечтающим о том, чтобы всех избавить от страданий, всем вернуть здоровье и нравственное достоинство», Вот это и есть главное. Зарубежный читатель воспринял Чехова как великоголиво гуманиста, как борца за раскрепощение маленьких, хмурых людей (маленьких и хмурых - в условиях буржуазной действительности). Такой же взгляд на Чехова находим мы и в работе сербского ученого Иована Максимовича («Антон Чехов», Белград, 1905) и в ряде других зарубежных работ. Чехов завоевал любовь во всем мире потому, что его слово «дышит не сытым филистерством и пошлостью, а юношески пылким тяготением к культуре, сознанием собственного достоинства и инициативой», В таких выражениях противопоставила Роза Люксембруг русскую литературу (и в том числе Чехова) французским и немецким писателям конца века, прославлявшим золотую середину. Гуманистическое слово Чехова звучало с особой силой благодаря реалистической форме его выражения. Здесь не место вдаваться в специфику чеховского реализма. Достаточно указать, что творческий метод Чехова был по достоинству оценен во всем мире. И любопытно отметить, что зарубежная критика рассматривала творческий метод Чехова, как закономерное развитие именно русского литературного реализма. Редко кто пытался поставить Чехова в зависимость, например, от Мопассана. Большинство критиков вообще признавало русский реализм ведущим в Европе. «Русские - природные реалисты, - писал по поводу Чехова английский историк литературы М. Беринг, - им не приходится выдвигать реализм своим знаменем, так как реализм -- воздух, которым они дышат, кровь, текущая в их жилах». («Вехи русской литерагуры», 1909). Реализм Чехова (его «способность проникнуть в самое существо вещей», как
Толстой предсказывал, что влияние Чехова будет продолжительным и не ограничится одной Россией. Великий писатель угадал в Чехове пролагателя новых художественных путей. Сам Чехов тоже чувствовал это свое значение, При всей своей скромности он позволил себе сказать в одном из писем: «…Все мною написанное забудется через 5-10 лет; но пути, мною проложенные, будут целы и невредимы - в этом моя единственная заслуга». Чехов ошибся в первой части своего утверждения. Ошибся потому, что он не только открыл новый путь, но и поднялся по нему до высочайших вершин художественного творчества. Слава замечательного писателя не могла не распространиться по всему миру. «Имя Антона Чехова бродило по России, он писал «Поцелуй», «Душечку», но Констенс Гарнетт не перевела еще их на английский язык, и никто еще в Америке не знал, что короткий рассказ достиг - увы! - безнадежной степени совершенства». Так пишет американский критик Френсис Ньюмен в своей книге «Развитие новеллы» (1926). В конце XIX века и Западная Европа и Америка искали новых путей для художественной прозы. Могли ли они обойтись без этой «безнадежной степени совершенства», которую предлагало творчество Чехова? Разумеется, нет. Первое знакомство Западной Европы с Чеховым произошло в 1897 г., когда его рассказ «Мужики» был переведен на французский и итальянский. За «Мужиками» последовала «Палата № 6», появившаяся во французском журнале «La Quinzaine» в том же 1897 г. дальme началось повальное увлечение Чеховым. Франция, Италия, Чехия, Австрия, Германия, Англия, Америка - страна за страной с жадностью набрасываются на произведения русского писателя. Рассказы Чехова печатаются в газетах, журналах, выходят в десятках отдельных изЛитературная газета 2 № 39
B
Чем же завоевал Чехов сердца зарубежных читателей? Прямой ответ на этот вопрос мы находим в книге французского ученого Анри Дюкло («Антон Чехов. Врач и писатель». Париж, 1927). Творчество Чехова, говорит Дюкло, оставаясь насквозь русским, подымается над национальным и становится общечеловеческим благодаря «Чехов, Чехов без конца Чехов!»