Коста Хетагуров Оним из первых больших дел, котоознаменовалось воссоединение с сомтской родиной Западпой Украины и паной Белоруссии, было чествование во ве памяти великого украинского поэта Пана Франка и великого польского поэта ма Мицкевича. Этот факт выразительвсяких слов говорит о том, что неоренеетс собой советская власть человече ству, Пушкин, Руставели и Мирза Фатали ундов, Тарас Шевченко и Коста Хетатров, Низами и Навои, «Слово о полку Преве», «Давид Сасунский» и «Манас», - имена воликих людей прошлого и павания гениальных произведений народяо искусства, как знамена небывалого зистории культурного похода, подымаются страной Советов. Празднества, которыми мы отмечаем билейные даты истории, культуры и зусства народов СССР, имеют ряд сокршенно замечательных черт. Небывалый широте и глубине характер приобрет прежде всего подготовительная в отвшении празднества научная работа, протлутая идеями марксизма-ленинизма. аработа, в которой участвуют сотни научные н-е ситуты и общества, почти всегда сонядется полыми паучными открытня.Достаточно вспомпить, что текст «Дада Сасунского» впервые был сведен и обрат только в связи с празднованием тысячелетия великого эпоса армянского народа; эпоха бессмертного Руставели быи глубоко изучена в дни, когда страна иствовала своего народного гения; вперне сила и мощь великого Шевченко быипо достоинству оценены наукой о литературе только в связи с подготовкой sего юбилею. Пушкинские дни также были отмечены целым рядом научных открытий. Вовремя подготовки к празднеству чесвамое произведение переводится на язывех народов СССРоно таким обрам делается всенародным, всесоветским дстоянием. Самые празднества в честь книти или и9та отмечаются митингами и демонстрав городах и селах, присвоением идетвенным и культурным учрежлениям населенным местам имени чествуемого мия, Вспомним, как сотни тысяч школьнков соревновались в изучении стихов Пушкина, как грузинские крестьяне изумили ученых превосходным знанием бессиертной поэмы Руставели, как тысячи клхозников с ехались на могилу великого Певченко и тут же составили многоголеный хор, который исполнил знаменитый «Заповіт»; вспомним, как армянские клхозники, одевшись в старинные «салицах столициов Вреван и улицах столицы показали своеобразные и красивые игры и пляски, в мимичкой и пластической форме изображающе сцены из «Давида. Сасунского». Подобные же народные празднества проият сейчас на родине славного осетина Боста Хетагурова, в жизни и судьбе копрого с особенной силой сказались те интрнациональные связи, о которых мы ыше говорили, и особенно связи с мирокультурой великого русского народа. Знакомясь с творчеством Коста Хетагуа, нетрудно установить, что оно в порительно яркой, художественно конкретйи глубоко национальной форме выражет ереживания, думы и надежды огрошого большинства осетинского народа его трудящихся и эксплоатируемых масс. Быняк-осетин - не только главный геройтворчества Коста. Это - душа его юззии. «Бедняк» - так одним словом жно выразить тему его чудесной песни что ты?», песни, в меланхолически жаюбный строй которой все время вплемется припев: «да-да-дой», непобедимый припев бодрости и душевной стойкости… Ленин учил нас тому, что «в каждой наиональной культуре есть, хотя бы не развитые, злементы демократической и социалистической культуры, ибо в каждой нации есть трудящаяся и эксплуатируе
Виктор КОРЗУН РОДИНА КОСТА На северном склоне главного Кавказского хребта, в глубине горной котловины, верховьев реки Ардон лежит небольшой аул Нар. Весь он помещается на конце узкого горного отрога между двумя реками, Теснясь на скалистом выступе, высятся полуразвалившиеся серые каменные башни, свидетели седой старины, Между ними видны жилые сакли, a немного правее над обрывом белеет небольшой односкатный домик. Здесь родился и жил великий осетинский поэт Константин Леванович Хетагуров, которого народ любовпо и просто назвал -- Коста, ука-Первый этаж домика - это старая сакля с земляным полом, со стенами, сложенными из необделанного плитняка. Во втором этаже - современной надстройке - небольшой музей Коста. Многие сельчане прекрасно помнят Коста. Колхозники Х. Джанаев, И. Хетагуров, Б. Дзапаров, К. Хетагуров и другие могут часами рассказыватьо Коста, о встречах с ним, о его песнях и стихах. В каждой сакле имеется «Осетинская лино таля налаусть старина, которе на зпали бынакаусть стихов любимото поэта. Нет в Осетии аула, где не пели бы его революционных песен. Колхозники помнят Коста веселым, жизнерадостным мальчиком, который уже тогда хорошо пел, танцовал и ездил верхом. Помнят и взрослым поэтом. прав-«…Коста, приезжая в Нар, посещал все сакли аула, беседовал с земляками, читал свои стихи, насыщенные презрением и гневом к царскому строю… Всегда свои беседы он заканчивал вдохновенными словами о будущей счастливой жизни», - рассказывает 65-летний колхозник B. M. Дзапаров, член колхоза им. Коста Хетагурова. «Его стихи мы заучивали, читали на память, а грамотные переписывали себе на клочках бумаги. Их знал и любил народ и передавал из уст в уста. Они были дороги каждому горцу, потому что каждое слово стихотворения - это наша жизнь, и слова призыва к борьбе за счастье народа - это были думы и чаяния всего трудового населения не только Осетии, но и всей царской России… В народе он черпал силы для своей неравной борьбы с царским строем, и народ никогда не забудет Коста», - говорит 82-летний колхозник К. А. Хетагуров. Это слова людей, испытавших всю тяжесть жизни горцев-бедняков при царизме. Это они с горечью и болью пели неВсе богатые в постелях А. у нас в грязи в пещерах Дети в холоде кричат. ботатых пир и чаши Кругом ходят на столах. Плач голодной кошки нашей Словно плач о мертвецах, У богатых вдоволь мяса Впрок засолено висит. Пуст чердак наш, нет припасов, Мышь летучая там спит. Богачи не гнули спину. Хлеба - дом весь засыпай, А у нас в одну корзину Можно ссыпать урожай.
Русский перевод «Осетинской лиры» твец» и «покойница», вообще излишних (их нет в данном месте оригинала); неясно выражение «вон тело лежит» (в подстрочнике -- «покойник», и вместо «вон тело» могло стоять это слово или «вон амертвый»); наконец, неудачна последняя строка: вместо слов «женщины череп», с их инворсионной путаницей, проще и лучше было бы - «женский же череп». А как череп «побежит» - вообще непонятно. В подстрочнике - «череп не удержится на месте». Было бы лучше, например, хоть так: «туда поспешит» (вместо «стремглав побежит»). Как на образец более или менее равномерно точной (отнюдь, конечно, не механической) передачи понятий можно зать на перевод «Тревога» (Б. Иринина). Впрочем, и в этом переводе есть двустишие, явно недоработанное: Увижу ль, неясной надеждой влекомый, Тебя я счастливой, о родина-мать? В подстрочнике сказано: «С какой надеждой я сохранил тебя в своем сердце, о родина моя, земля моих предков!» Выло очень ваяно сохранить понятие «земля моих предков», вытесненное отсебятиной пио «Увижу ль тебя я счастаной?» Можно жебыло сказать, папример, так: Дышу я тобой лишь, надеждой влекомый, О твердь моих предков, о родинамать! Почти безупречен в этом смысле перевод «Песня бедняка» (II. Семынина). Непосредственно к редактору сборника можно адресовать не очень длинный, да, но все же реальный ряд упреков в отдельных мелких недосмотрах: «Не слушает младший советы мои…» (перевод «Раздумье») - падеж! Летучие мыши вьют гнезда только в переводе «Песня бедняка», а вообще летают вместе со своими новорожденными детенышами, присасывающимися к телу матери. Хотя в подстрочнике и сказано «гнезда вьют», но это не значит, что так сказано в оригинале, автор которого прекрасно знал жизнь кавказской фауны, уделив ей немало места в своих стихах. Подстрочники часто бывают неточны в деталях. Смысл строк «Что в мире страшней - над моею могилой, скорбя, не прольете вы слез» (перевод «Без доли») надо, очевидно, искать так же, как ищут пресловутого охотника на развлекательных страницах детских журналов. «В тьме» и один раз не произнесешь, а тем более два, как это приходится делать, читая перевод «Без пастуха». В скулу можно ударить не кому-нибудь, a кого-нибудь (в переводе «Солдат» мы читаем: «Если в скулу мне ударят»). Обвал не «падает» (перевод «Гороз), а происходит, случается (у Пушкиваласорвался, но все-таки один в этом горе потонет» и немедленно «мер-добавить: «В жгучем страданьи слезинку прольет» - все равно, что приговорить человека к уплате штрафа в сто рублей и одну копейку. Смысл строк: «Родного пастбища семью своим считает даже скот» надо искать по только что указанному «охотницкому» адресу. В статье «Как мы переводили К. Хетагурова» («Литературная газета» от 5 августа 1939 г.) C. Олендер и A. Шпирт жалуются на чрезмерную «точность» подстрочников и, между прочим, о выражении «плачут наши головы» пишут: «Такая фраза, естественная, быть может, B строе осетинской речи, по-русски звучит странно». Странная жалоба. Плох тот подстрочник, который не звучит «странно». Если бы все подстрочники стихов Хетагурова звучали достаточно «странно», то «Осетинская лира» на русском языке вышла бы еще лучше. Однако, как первый опыт большого и трудного перевода замечательной книги, перевода, открывающего на нее глаза многомиллионному советскому читателю, это издание должно занять видное место в ряду общественных событий, знаменующих 80-летие со дня рождения великого осетинского (и русского) поэта-гражданина. Благородную и самоотверженную мятежность своего поэтического духа Коста Хетагуров запечатлел на двух языках на осетинском и на русском. человечествомак поэт осетинский, он почти не имел предшественников. Здесь открывал и собственными силами пролагал новые пути. Он на практике приводил в систему богатство осетинского языка. Он узаконивал в осетинской поэзии жанры, дотоле ей не известные. Он фиксировал в своей работе богатое устное творчество осетинского народа с его тонкими разветвлениями. Хетагуров писал о том, о чем до него не писали. Он писал так, как до него писать не умели, и осетинские писатели учатся у него по сей день. Осетинский народ ждал Хетагурова. И, когда Хетагуров появился, он был восторженно встречен. Он дал своему народу литературу высокой художественности, передовую по идеям, доступную по форме. Он учил не только поэзией, но и всем примером своей отважной и трагической жизни. При переводе стихов Хетагурова на русский язык все это надо учитывать, Сложно обставленная техника перевода с аомоо тавоным похавняющего от переводчика тонкой интуиции более или менее ясного представления о характере стиля оригиналов. Предоставим осетинской литературно-научной общественности окончательное суждение о том, насколько эти условия были выполнены при переводе стихов Хетагурова. Но мы можем уже теперь констатировать, что любовное стремление к выполнению этих условий коллективом русских переводчиков было обнаружено весьма заметно. Выпущенный Гослитиздатом под редакцией В. В. Казина сборник «Осетинская лира» лемонстрирует большую работу коллектива, в который входят B. Аврущенко, Е. Благинина, Б. Брик, А. Гулуев, Б. Иринин, Д. Кедрин, К. Липскеров, С. Олендер, II. Панченко, II. Семынин, Н. нов, Н. Ушаков и А. Шпирт. Поскольку можно говорить о единстве переводного стиля при наличии большой группы отдельных переводчиков, это единство в сборнике, пожалуй, достигнуто. но уклонения обнаруживатся какв сторону облегченных разговорных интонаций (некоторые переводы А. Шпирта), та и в сторону инструментовочной усдожненности (некоторые переводы Б. Брика). Эти уклонения, возможно, обусловлены особенностями стиля оригиналов. Менее вероятна подобная обусловленность для перевода Н. Тихонова («Накладбище»); но сам по себе текст этого перевода наиболее замечателен во всем сборвоха наболее замечателен во всем сборлорея земных грехов и их загробных возмездий скреплена мощной и тяжелой Коста
мая масса, условия жизни которой неизбежно порождают идеологию демократическую и социалистическую». Колоссальная заслуга Коста Хетагурова перед своим народом и в что эти том, всем взял демократической неразвии социа
Марк ТАРЛОВСКИЙ
состоит тые
цепью сложно-дактилической, инота же гипердактилической рифмовки. Осетинскому стиху такая рифмовка, вероятно. более присуща, и то, что в конце русской строчки отливается глуховатым свинцом, в конце осетинской должно обладать чистым звоном штифованной породы. Сличение переводов с подстрочниками обнаруживает благотворное участие поэтической интуиции в подборе способов передачи основной художественной мысли и ее оттенков, но вместе с тем обнаруживает и неровность результатов этого подбора нередко в пределах даже одной строфы. Заключительная строфа стихотворения «Мать сирот» Б. Ирининым переведена так: Скоро свет забрезжит… Ветер будто стих… Горе и надежда Усыпили их…
он
элементы
листической культуры оон развил их. В своих произведениях оп все время использует пародные обычаи и предания. Бог зверей, покровитель охотников Всати в его стихах становится другом, покровителем бедняков. В прекрасном стихотворении «На кладбище» Коста посредством обрядового сказа о путешествии души умершего по загробному миру передает нравственные воззрения осетинской бедноты - ненависть к лихоимству, к к и т. п. скупости, ростовщичеству
Презрение и ненависть к угнетателям народа, благородная борьба за раскрепощение женщины, сочувствие всем униженным и оскорбленным - вот содержание поэзии Коста. Развить элементы демократической и социалистической культуры своего народа до такого высокого уровия осозналности и поэтического мастерства Коста Хетагуперао то он она Канказа понял, что в тому времени узке по-лемократическаятребует рода поможет создацию паи для осетинского народа. Россия была для Коста не только страпой, давшей ему образование. Русский язык становится для него вторым родным языком. Его незаурядное поэтическое дарование складывается под воздействием русской литературы, и в своих стихах он всегда пишет о России с истинно сыновней любовью. «Казнь совершилась над бедной родиной моей», - со скорбью и гневом пишет он о Руси в своем вырззительно лаконическом стихотворении «Израиля ведя». Грибоедову, Лермоптову, Плещееву, Чайковскому Коста не раз посвящал стихотворения, всю жизнь он был связан с интересами русского передового общества… И все же из всех его предшественников и современников, писавших на осетинском языке, именно его стал читать и перечитывать петьпер сказывать осетинский народ, именно его народ избрал своим любимым поэтом, провозгласил великим и народным. Коста Хетагуров вооружается в великолепном арсенале народной революции, созревающей в великой стране. На своем фандыре - выструганной из березы осетинской лире - Коста предвещает эту революцию и своей «Походной песней» призывает осетинский народ в бой за революцию. Недаром царские сатрапы делали все, чтоб заглушить грозные звуки осетинской лиры. Коста умер в 1906 году. А в 1909 году на Кавказ приезжает Сергей Миронович Киров. «Мы должны сказать, что не только красота скрывается в горах Кавказа, но что эта цепь гордых скал явится той могучей преградой, о которую разобьются все силы реакции, что в диких горных ущельях слышен не только вой ветра, но там слышна и революционная песня затаенных надежд истинных сынов демократии» (С. М. Киров, «Избранные статьи и речи», стр. 123). Чуткое ухо не обмануло большевистского посланца Ленина и Сталина. Революционная песня затаенных надежд демократии уже звучала в самых глухих ущельях Кавказа, и в первую очередь это были песни великого Коста. Всем существом своим первый осетинский поэт-гражданин знал, что освобождоние осетинского народа, победа над угнетателями своими и чужеземными может быть достигнута только при победе освободительной борьбы русского народа, и потому для него сливалась воедино любовь к народу осетинскому и народу русскому. В этом смысле Коста чудесно предвосхищает собой тип гражданина страны Советов - он живой, живет с нами вместе, под солицем Сталинской Конституции.
Что в подстрочнике? «Убаюканные надеждой, что варится что-то, они забыли свой голод… Голодный не знает срока, … полновосный финальный афоризм, а в пожда», сильно потеснившиеся, чтобы дать место целой метеорологической «сводко», на которую в оригинале нет никакого намека. В подстрочнике стихотворения «Мужчина или женщина?» сказано: «До захода солнце светит им, как золото, глазные впадины смотрят, как глаза… Косарям это дело показалось явным колдовством; взял их страх, стало им не по себе». В переводе этой строфы находка крестьянами черепа трактуется в духе кладбищенской баллады Роберта Саути («Вдруг ядовитою струйкою холода страх пробежал у крестьян по плечам»). Серьезно, мрачно и чуть ли не инфернально. Но совершенно очевидно, что данная вещь Тихо-юмористическая новелла, Именно этом юмористическом духе описывается автором оригинала испуг косарей. От этого духа отступать уже быыо нельзя. Надо быо искать вариантов. Кстати, почему «у реотьянАетагуров везде говорит о косарях, и Кедрин сам вначале употребил слово «косец». Ниже у Кедрина такая строфа: Чтобы узнать, - то мертвец иль покойница, Надобно крикнуть: - Вон тело лежит Череп мужчины и с места не тронется, Женщины череп стремглав побежит! В смысле точности передачи понятий плано а о заслуживает. Но тельно противопоставление повятий
Но теперь в их саклях горит электричество, а кладовые паполнены обильными припасами, полученными за трудодни. Эти же люди не так давно как равноправные граждане братской народности великого Советского Союза посылали на смотр достижений страны социализма Всесоюзную сельскохозяйственную выставку своих делегатов, чабанов-стахановцев. Нар украшается новыми домами, заканчиваются полевые работы. Колхозники вместе со всей страной готовятся достойно встретить 80-летний юбилей со дня рождения своего односельчанина, великого поэта-революционера Коста Хетагурова.
Но, может быть, в поисках правды желанной Нарочно права свои вверил ты им? Умри ж от раскаянья, друг безымянный, Признавший пришельца алдаром своим! (Стих. «Тревога», стр. 43). Мы раскололись, не знаем отчизны. (Стих. «Горе», стр. 40). Личная слабость, сломленность, надорванное здоровье, чувство краткости своего века, свойственное болезненным людям, не дали Коста, Хетагурову возможности вести жизнь активного борца, революционера-подпольщика. Историческая обстановка не давала ему надежды на скорую победу. Но все, что мог, он свершил: пробудил в своем народе революционное самосознание, прояснил и окрылил умы, укреплял воЛЮ. Книга, изданная на-днях Гослитиздатом, об единяет под одним переплетом сборник «Осетинская лира» («Ирон Фандыр») и стихи Коста Хетагурова, написанные на русском языке. Они связаны перазрывно. На 17-й странице книги воспроизведен рисунок первой страницы оритинала «Ирон Фандыр» принадлежащий карандашу - мого автора. На рисунке изображен народный певец - старый, слепой осетин в национальной шапке и со старинным напиональным инструментом в руке. Рисунок несовершенен по мастерству, наивен, но глубоко трогателен. В нем - вся детская и вместе с тем зрелая сыновняя и отеческая любовь великого поэта к своему угнетенному народу. Как должен гордиться осетинский народ, породивший такого поэта! И как должен быть горд народ русский тем, что помог маленькой горной стране, так же, как и многим ее сестрам, найти верный путь к счастью и к свободе! Все братские народы великого Советского Союза празднуют восьмидесятилетие со дня рождения Коста Хетагурова. Есть в этом празднике оттенок грусти, потому что по возрасту своему Хетагуров мог бы еще стоять в наших рядах и нашел бы свое счастье. это радостный праздник, а не надгробное поминание, потому что все, чего хотел поэт, чем он жил, - осуществлено. А жил он для своего народа. № 64 Литературная газета
свежесть исходит от таких стихов, одновременно романтических, гражданских, народных и публицистических! Их зрелая простота дает им право считаться классическими. Всемогущий процесс жизни, побеждающий всякое отчаяние и всякую безвыходность, не мог не привести к победе все лучшее, все передовое, что было в народе, и к поражению все, что этому мешало. «Тюрьма народов» превратилась в сзмую свободную страну мира, указывающую путь другим странам. Будь жив сейчас Коста Хетагуров, он стал бы счастливым и преданным сыном Советской страны, которой он служил, еще не зная о ее будущем существовании. Но он прожил лишь половину своей жизни; он умер, когда начинался период мрачной реакции после революции 1905 года. Стихи, написанные Коста Хетагуровым по-осетински, принесли его родному народу идеи, которыми жила лучшая часть русского общества. Трудно переоценить роть, сытранную Воста Хетагуровым в истории осетинского парода: этот замечательный человек был основоположником литературного осетинского языка, был первым поэтом Осетии, который не передавал свои стихи изустно, не пел их, как бродячий певец, а писал и отдавал в печать. Онбыл первым, кто вывел на свет и представил культурному миру образы жизни, быта, фольклора и мифологии одного из талантливых, но угнетенных народов, затерянных в горах Северного Кавказа. Сила поэзии Хетагурова придает этим образам звучание общечеловеческое. В частности, то, что принес осетинскому народу Коста Хетагуров, уже качественно отличалось от бедных и полных отчаяния повстанческих попыток горцев-бедняков, так же, как отличались его зрелые стихи от жалобных народных песен. Народ ненавидел пришлых князей-алдаров, в отдельных случаях мстил им поджогами и убийствами, видя в данном алдаре «злого», «несправедливого» негодяя да еще человека чужой крови; сюда примешивались и пламенный фанатизм и рабская покор-Но ность. Коста Хетагуров в своих стихах дал феодалам-алдарам, поддерживавшим политик царя, историческое определение, осмыслил ненависть и благословил борьбу: Осетия бедная! Кровью, насильем Пришельцы-алдары смирили тебя!
А. АДАЛИС
«ИРОН ФАНДЫР» юдой, дающей богатый улов. Шли десятилетия… Закавказье. в памяти ным, которое Коста Хетагуров написал по-русски. Он посвящал свои стихи памяку уже разрабатывали нефть. На Кавизе подрастали силы грядущей револю. инерция оставалась прежней шерция обывательского непонимания, неаества и глухоты. Кавказом от аных его округов за хребтом до севергорных гнезд - управляли тупые човники и продававшие свой народ мечные беки, алдары, баделята, князья. вот в 1889 году 16 августа в тигорске на открытии памятника М. Ю. ормонтову выступил «злой чечен» (тольне чечен, а осетин) со своим стихопорением на русском языке. Оно начиалось так: ти Грибоелова и Островского. Его перу принадлежат многие десятки стихотворений на русском языке. Их основные темы: стон о справедливости, плач о народном горе, негодование на друзей, изменивших молодым революционным порывам. Русские стихи Коста Хетагурова иногда напоминают Надсона; но большинство написано под влиянием некрасовской музы. Чисто поэтические их достоинства еще не достигают тех высот, до которых поднялись гениальные строки, создзнные им на родном языке, хотя поэма «Фатима» и стихотворение «За заставой» причислены к замечательнейшим произведениям и осетинской и русской поэзии. Но самый факт
По камням струится Терек, Плещет мутный вал; Злой чөчен ползет на берет, Точит свой кинжал… Чечен ли, осетин ли, или адыгеец? Руссый читатель XIX века еще не думал ю , что покоренный Кавказ населяют разные народы, что каждый из этих нароюв имеет свою историю, мифологию, пезию. Знание о замиренном и осваиваеавказе ограничивалось представлениио кровавых схватках казаков с «горпами», о разбойничьих набегах абреков, образ «злого чечена» 30-х годов еще преобладал в предетавлениях о стране гор. Народы Кавказа любил Лермонтов, любил Пушкин, любил декабрист БестужевКврлинский … друг великого азербайджанМираз Фатали Ахундова, И Пушкин и рконтов в глубине души сочувствовали зободолюбию горцев, уважали их гордость, атрадали их судьбе. Позднее Лев Толпой рассказал миру потрясающую повесть даджи Мурате. Но для среднего интелаентного обывателя далекий Кавказ долеще оставался краем целебных источшков и страшных росказней. Для русиих кулаков-казаков - жирной завоемнной землей, где можно богато хозяйпоовать, прогоняя и разоряя «нехритей» и «бусурман». Для чиновников - вхолустьем. Для жандармов - мутной
Торжествуй, дорогая отчизна моя, И забудь вековые невзгоды, - Воспарит сокровенная дума твоя: Вот предвестник желанной свободы! А кончалось так: Возлюби же его, как изгнанник-поэт Возлюбил твои мрачные скалы, И почти, как святыню, предсмертный привет Юной жертвы интриг и опалы!… Кто же этот осетин Коста. Хетагуров? Недоучившийся, по белности, воспиталник Петербургской Академии художеств, общественный деятель, поэт, писавший и по-осетински и по-русски. Патриот, горячий защитник и плакальщик своего бесправного народа, загнанного кулацким казачеством в бесплодные теснины. Почему он не стал ни абреком, ни ним из тех полудиких бунтарей. тых князьями и духовенством, которые становились под зеленое знамя «священной войны», если они были мусульманами, или в безвыходной ярости громили своих соседей-мусульман, если принадлежали к христианской церкви? Почему, с другой стороны, не стал он прислужником русского чиновничества или карьеристом в царской армии и жандармерии, как некоторые кавказцы того времени, получившие образование в Петербурге на деньги филантропов? Дерзкое и вольнолюбивое стихотворение Лермонтова не было единствен-
Хетагуров.
ному и чистому человеку, который дол-
Великий осетин как бы явился живым воплощением исторического процесса, вкотором самый передовой, самый революционный слой всех кавказских народов, выковавшийся в борьбе с национальным од-фольклору, обману-Одно умами России. Впоследствии победоносный русский пролетариат стал освоболителем народов Кавказа и Закавказья. Люди, подобные Коста Хетагурову, словно провидели это светлое будущее. Не такова ли была еще раньше и позиция славного азербайджанца Мирзы Фатали Ахундова, прорвавшего рамки национальной ограниченности, обращавшегося к передовым революционным умам России и Западной Европы? создания поэтических произведений, родственных по темам, на двух языках - осетинском и русском - полон глубочайшего исторического смысла, как и деятельность Коста Хетагурова. Жизнь Коста Хетагурова не была и не могла быть счастливой. Гонения со стороны царского правительства, ссылки, измена и эгоизм друзей - все это рано подорвало его силы. В родных горах, куда он вернулся, чтобы служить народу и согреть свое сердце, он не нашел полного понимания, но нашел дружбу и любовь. Вместе горевать - таково было горькое утешение поэта. Глубока была отсталость горцев, притерпевшихся к власти князей. Бунтари же еще не доросли до уменья глядеть широко, глядеть с исторической точки зрения. В стихотворении «Прислужник» (стр. 41) Коста Хетагуров горестно и гневно философствует о роковой болезни угнетенных людей: о стремлении выслужиться перед угнетателями, предавая интересы масс. В другом стихотворении - «Без пастуха» (стр. 38) Хетагуров тоскует по силь-
жен притти как вождь и собиратель молодежи. всяко то поэтов угнетенных народов умел мыслить с такой последовательностью, с таким историческим разумением и видеть так пророчески ясно, как Коста Хетагуров! Начиная идеей единения революционного Кавказа с революционной Росспей и кончая любовным отношением к народу, к народной мудрости, поэзии, - он близок нам во всем. лишь напоминает, что он жил до зари, во времена тяжкие и глухие: грустный тон большинства его строк. книге «Ирон Фандыр» («Осетинская лира») целый ряд стихотворений навеян народным фольклором («Кубады» - поэма о слепом бродячем певце; «Всати»; «Редька и мед»; «Мужчина или женщина?»; «Лиса и Барсук»-переложения народных шуток; «А-лол-лай» - колыбельная; «На кладбище» и ряд других). В небольшой, но незабываемо прекрасной поэме «На кладбище» где рассказано о народном похоронном обряде, есть образы, родственные образам бессмертной «Божественной комедии» Данте. Коста Хетагуров, как и Дантевеликий гражданин Флоренции, насеяет ад, чистилище и рай по принципам социальной справедливости и возмездия. Умная, жгучая публицистика и наивный фольклор соединяются в этом произведении естественно и своеобразно. Его разящая и вместе с тем лирическая сила необычайна.
В стихах Хетагурова часты образы языческой осетинской мифологии; но эти седые, древние, величавые символы горной природы поставлены им на службу идее социальной справедливости; так, в стихотворении «Всати» бот охоты насмехается над князьями и щедро угощает бедных охотников-крестьяв. Пронзительная