A. ЛЕЙТЕС
О. ЛЕОНОВА Депутат Верховного Совета СССР
ЛИТЕРАТУРНЫЕ
ОБРАЗЫ
ЧЕЛОВЕК,
ОСУЩЕСТВИВШИИ МЕЧТЫ ПОКОЛЕНИИ
В ТРУДАХ ВОЖДЯ силой использует товарищ Сталин этот образ и для того, чтобы заклеймить и для того, чтобы близость его окончательной Уничтожающее сравнение, выраодним некрасовским словом, окапророческим: Николай II, действистал последышем русских импеВ свето сталинских выступлений многие по-новому перечитали таких классиков русской литературы, как Гоголь, Салтыков-Щедрин, Чехов. Созданные этими великими русскими писателями типы ожили в сталинских докладах для новой жизи приобрели необычайную политичеостроту и актуальность. Мы с удесятеренной силой осознали огромные возможности художественного слова как остро отточенного оружия в руках коммупистической партии. Чеховский образ «человека в футляпровинциального учителя греческого языка вскрыл самое нутро правооппортунистических предателей. Чванные польские горекритики проекта Конституции СССР предстали перед нами в образе дворовой девки Пелагеи из гоголевских «Мертвых душ». Сатира Щедрина в контексте гениальных высказываний товарища Сталина разит современных помпалуров, бюрократов околопартийных обывателей, этих «премудрых пескарей», распространяющих вокруг себя «пустоту недомыслия». Хуложественные образы, использованные товарищем Сталиным, бьют наповал, мет кость их попадания стопроцентна. Литературные цитаты товарища Сталина об исключительном внимании вождя к художественному слову и о глубоком уважении товарища Сталина к запросам миллионов читателей. Уважение к читателю сказывается не только в подборе точных, наиболее метких художественных образов, но и в ясной, доходчивой манере цитирования, характерной для сталинских докладов и статей. Товарищ Сталин предпочитает цитировать авторов, широко известных народу, а, обращаясь к небольшой аудитории, ориентируется литературные образы и примеры, близкие той аудитории, с которой он беседует. Выступая на заседании Президиума Исполнительного Комитета Коммунистического Интернационала 27 февраля 1927 г. с характеристикой «политической физиономии русской оплюзиции», товарищ Сталин вспоминает остроумное высказывание Генриха Гейне. «В числе разных критиков, которые выступали в печати против Гейне, был один очень неудачливый и довольно бездарный литературный критик по фамилии Ауфенберг. Основная черта этого писателя состояла в том, что он неустанно «критиковал» и бесцеремонно донимал Гейне своей критикой в печати. Гейне, очевидно, не считал нужным реагировать на эту «критику» и упорно отмалчивался. Это поразило друзей Гейпе, и они обратились к нему с письмом: дескать, как это понять, что писатель Ауфенберг написал массу критических статей против Гейне, a Гейне не находит нужным отвечать.
Тажтое слово великого Сталина дышит тельной что Фридрих Энгельс называл «Физикой силой мысли». Силу сталинской нина изо давно уже чувствуют народы: слова коронованного деспота, подчеркнуть дня в день воплощаются в гибели. бьшие дела, близкие и дорогие всему торому человечеству. С предельной ясью с исключительной простотой женное залось и тельно, раторов. конкретностью формулирует гениальный оль освобожденных народов и сложнейшеропросы истории, и затаенные чаяния варода. «…Ленин умел писать о самых запутаны вещах так просто и ясно, сжато и когда каждая фраза не овони редяет» рассказываеталинскую ий речи, посвященной Владимиру Дльну. С полным основанием эта характеметика может быть применена и к стаинскому стилю. Статьи и доклады это - непревзойденные образтыре»- соцалистической публицистики. Они слукатдля каждого передового работника личературы ярким примером максимально сргого и внимательного отношения к «Точность и краткость, вот первые истоинства прозы» писал Пушкин. Екенно этими чертами характеризуется публицистика вождя народов. Беспощадножгическая, глубоко-эмоциональная политческая мысль Сталина восхищает кажчитателя замечательной точностью своего литературного воплощения, изумительной сжатостью и завершенностью свослову. формулировок. Інтературный стиль Сталина еще ждет оего всестороннего исследователя. Мы иснемся только одного вопроса вопроса литературных цитатах и художественных оразах, встречающихся в сталинских рабтах. У Сталина, так же, как и у Ленина, художественные образы и литературные штаты еще больше подчеркивают точность и краткость, ясность и смелость его штературного стиля. Литературный образ вседа служит для Сталина неот емлемым веном логической цепи рассуждений. Кого и птировал Сталиногол или Исена, Салтыкова-Щедриа или Альфоса Догэ, Чехова или Гейне, Алексея Кольцо, Александра Островского или Глеба Успенского, Некрасова или Сервантеса, Шекспира или Крылова, - появление каждой цитаты в контексте статей, докладов и нит товарища Сталина внутренне законоперно, и звучание литературного образа приобретает необычайно актуальный поштический эффект. Гениальный человек науки, товарищ Сталин оснащает каждое свое выступление ружием неопровержимых фактов, научных дводов, логических выкладок. Цитироваше, которое подменяет логическую аргуматацию или внешне приукрашивает ее, чуждо всему духу сталинской публицистики. Художественные образы в публицистике иждя народов продолжают его логическую мысль новыми средствами - средствами аоционального воздействия на читателя. Литературные цитаты товарища Сталина необычайно целеустремленны. Достаточно напомнить, как действенно зазвучали некрасовские строки из поэмы «Кому на гуси жить хорошо» в речи товарища Оталина о задачах хозяйственников, произнесенной на первой Всесоюзной конференции работников социалистической промышленности 4 февраля 1931 г. «…Помните слова дореволюционного поэта: «Ты и убогая, ты и обильная, ты могучая, ты и бессильная, матушка Русь». Эти слова старого поэта хорошо мучили эти господа. Они били и притоваривали: «ты обильная» - стало быть, можно на твой счет поживиться, Они били приговаривали: «ты убогая, бессильнзя» стало быть, можно бить и грабить ябезнаказанно. Таков уже закон экспоататоров … бить отсталых и слабых. Волчий закон капитализма. Ты отстал, ты слаб значит ты неправ, стало быть, тебя можно бить и порабощать. Ты могуч - значит ты прав, стало быть, тебя вадо остерегаться. Вот почему нельзя нам больше отстаать», («Вопросы ленинизма», изд. 10, Партиздат, 1939 г., стр. 445). Три строки из некрасовской поэмы «Коуна Руои жить хорошо» приобрели рамщую политическую остроту и прозвучапламенным, мобилизующим и вдохывляющим призывом к трудовым подвикгероической борьбе за оборону нашей родины. «Ирачные кровавые тучи черной реакнависшие над страной, начинают Ассеиваться, начинают сменяться грозоыми облаками народного гнева и возмучерный фон нашей жизни проревают молнии, и вдали уже вспыхивают рницы, приближается буря, которая смес лица земли вековой оплот насилия угнотения - трон царя-палача, народо убийцы, российского самодержца Ничая-Послодыша». (Л. Берия. «К вопросу истории большевистских организаций в кавказье»). лани повоторых уодверь вает исключительно кратким. Иногда осводится буквально к одному слову. Но слово будит у читателя множество кооциаций, ибо оно находится в таком интексте, который насыщает образ и боиством мыслей, и огромным эмоциональым содержанием. 1911 году товариш Сталин написал окламацию, выпущенную тифлисскими мьшевиками. Призывая к свержению саержавия, товариш Сталин пишет в этом казвании: Тот, кто читал некрасовскую поэму ному на Руси жить хорошо», несомненно, нит в ее третьей части образ выжившеиз ума русского помещика-крепостника ледыша, С исключительной обличи
Гейне оказался вынужденным ответить. Что же он сказал в ответ на обращение своих друзей? Гейне ответил в печати в двух словах: «Писателя Ауфенберга яне знаю; полагаю, что он вроде Дарленкура, которого тоже не знаю». Коротко, но выразительно! Перифразируя слова Гейне, русские большевики могли бы сказать насчет критических упражнений Вуйовича: «Большевика Вуйовича мы не знаем, полагаем, что он вроде Шолема, которого тоже не знаем». «Коротко, но выразительно!»-так охарактеризовац повариииСпежились, уничтожающую отповедь Генриха Гейне. Коротко и выразительно прозвучало это литературноенапоминаниетовариша Сталина, по заслугам отхлеставшее троцкистских проходимцев. Адресуясь к своим иностранным собеседникам, товарищ Сталин преимущественно приводит художественные аналогии на материале западноевропейских литератур. Отвечая на вопросы иностранной рабочей делегации, раз ясняя ей сущность троцкистских лжецов, хвастунов и фанфаронов, товарищ Сталин ссылается на классический образ Тартарена из Тараскона французского писателя Альфонса Додә. Сталинские литературные цитаты неизменно встренают самый воряний амонно нальный отклик. Широко бытуют в сатирические выражения из Щедрина, Гоголя и Чехова, процитированные Сталиным. Повсеместной популярностью пользуется у насстране и среди трудящихся Запада мифологический образ Антея, с которым товарищ Сталин сравнил коммунистическую партию, сильную своей тесной и неразрывной связью с народом. Мы привели только незначительную часть тех литературных образов, которые встречаются в трудах товарища Сталина. Но и приведенного достаточно для того, чтобы почувствовать, как близки все эти литературные образы духу и настроению народа, как органичны они для ясного, меткого, целеустремленного сталинского стиля, как высоко подымают они авторитет художественной литературы. наовокого наиболееаоваелии повт певолюции, когда узнал, что Владимир Ильич Ленин в одном из своих докладов процитировал его стихотворение «Прозаседавшиеся». Маяковский мечтал о том времени, когда советская поэзия станет предметом сталинского доклада: Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо. С чугуном чтоб и с выделкой стали о работе стихов от Политбюро, чтобы делал доклады Сталин. Передовые художники нашей страны мечтают о литературных произведениях такой ясности, простоты и социальнообобщающей силы, которые могли бы служить материалом для цитат, анализа и прогнозов гениального вождя социалистической революции.
Первый раз я увидела товарища Сталина традочки, чинила маленькие карандаши и часами играла с ними в школу, поражая их родителей немыслимой тишиной. Даже куклы мои были всегда ученицами, которым я немедленно передавала все, чему научилась сама. Педагогическое призвание может проявляться так же бурно, как артистическое или литературное. Это как жажда, которую необходимо утолить, чтобы не умереть. Но утолить ее было не так просто. Училась я в той же церковно-приходской школе, что и мать. Многие часы тратили мы на заучивание псалмов, на долгие стояния в церкви. В конце литургии многие из девочек не выдерживали и палали, как нопики. Как хотелось мне когда-нибудь тоже упасть - ведь им потом позволяли посидеть! Но я была хотя худенькой, но выносливой, и упасть так никогда, никогда мне и не удалось. Но все-таки это была школа, и я доро-Я жила знаниями, которые она, мне давала. По окончании школы те же дедушка и бабушка опять сказали: «Бредни». Но на этот раз мать не уступила: достаточно было одной жизни, уступленной итолке. Гимназия, правда, была не для меня, но были профессиональные рукодельные школы с общеобразовательной программой. Когда мать, придя со мной в этушколу, узнала, что я единственная сдала приемные испытания на пятерки, - опа от радости чуть не упала в обморок. А между тем это было еще только началом пути. Слишком долго рассказывать, как я пробивалась, Только после октябрьского переворота я стала, наконец, настоящей учительницей в родном городе Москве. И к моменту Чрезвычайного VIII с езда Советов шел уже 24-й год учительской работы. Все это припомнилось мне в эту ночь. Но ведь так было, вероятно, у всех, этом незачем было писать, За нами был целый мир, таких, как я, из поколения в поколение униженных, забитых, не умевших играть, не знавших отдыхаи мечты свои откладывавших до следующего поколения. и я коротко написала только о своих задачах и обязательстве. За этим письмом и воспоминаниями прошла почти вся ночь. А на утро я смешалась с толпой тажих е потрясенных и взволнованных в Большом кремлевском зале. Я сидела близко к трибуне, каждое слово было мне слышно, и я отчетливо видела товарища Сталина. Так вот он какой, этот человек, осуществивший мечты поколений! Какая необычайная простота, движений, какой лучистый блеск глаз! Почему-то каждому казалось, что Сталин смотрит только на него. Говорил он просто, без жестикуляции. Только иногда, желая оттенить какуюнибудь мысль, он слегка подымал руку, и этот его скупой жест оттенял мысль больше, нежели самая пылкая жестикуляция. Говорил он ровным, спокойным голосом - ему не к чему было его повышать, такая кругом царила тишина. Но этот непромкий голос, казалось, проникал в самое сердце и вызывал почти физическое ощущение восторга, порождал в дни Чрезвычайного VIII с езда Советов. Это один из самых значительных моментов моей жизни. Самый факт, что я делегирована, был достаточно волнующим -- я ведь шла на с езд как народная учительница. В наше время этот термин вполне соответствует своему содержанию - с народом нас связывают крепчайшие узы. Поэтому я не должна была итти туда с пустыми руками. И вот с езд должен был еще укрепить нас в нашем намерении. народеВышло так, что на мое собственное письмо, в котором я хотела обдумать каждое слово, осталась только ночь. К тому же и обстоятельства так слочто еще до с езда, перед октябрьскими праздниками, я впервые решила в одном из маленьких классов - в четвертом дать обязательство ликвидировать плохие и посредственные отметки. Мне казалось, что при добром желании учителя, учеников и родителей это вполне возможно. Тогда это было внове. Стахановское движение казалось применимым только в условиях завода. На нас косились, предрекали неудачу. Пелый вечер писали мои ученики письмо с обязательством товарищу Сталину. Я только слегка правила его. Поздно вечером сели переписывать набело, причем переписывали все, с тем чтобы выбрать самый хороший экземпляр. Это была трудная ночь. Все слова казались ничтожными рядом с переполнявими меня чувствами. Я хотела сказать, как важно воспитать наших детей культурными, смелыми и свободными людьми, чтобы они работали так же, как их отцы и братья, разрушившие страшный мир прошлого. И я не могла не вспомнить об этом прошлом. Я вспоминаю о нем часто, особенно, когда вижу веселую и свободную детвору вокруг себя, а это счастье дается мне каждый день. Больше всего в эту ночь думала я о своей матери. Она умерла рано. Она была мягкой, кроткой и покорной женщиной, очень забитой и очень несчастной, Ее мечтой было сделаться учительницей. Более значительного дела в жизни она не могла себе представить. Быть учительницей? 0. нет! Это так необычно для тех дней и для тех людей. «Бредни», - сказал дед. «Бредни». - сказала бабушка. Иголка куда вернее обеспечит заработок. И мать моя взялась на всю свою жизнь за иголку. В буквальном смысле слова за иголку; потому что машины у нее не было. Муж ее, мой отец, живописец, писавший вывески, часто запивал - слишком трудна и безрадостна была жизнь. Иголка и кисть даже соединенные не могли накормить досыта шестерых ребятишек. Но мечту овою не оставила она. Мечта была только отложена. Эта маленькая кроткая женщина с иголкой была из тех, что умеют переносить свои желания в следующее поколение. Если ей не удалось стать учительницей - пусть ею станет старшая дочь. Я ведь была такой же, как она: не влекли меня шумные игры сверстниц. Я собирала малышей, нарезала им крохотные те-
энергию, потребность в немедленном действии. Самым ответственным моментом на с езде было наше участие в комиссии по редактированию Конституции. Это было перед заключительным заседанием. Мы собрались уже не в большом зале, как обычно во время заседаний, а в маленьком. Нас было всего 220 человек, обстановка была менее официальной, но от этого не уменьшалось чувство нашей ответственности. Товарищ Сталин председательствовал в этой комиссии. И здест, его простота проявилась еще ярче. Началось с того, что он отодвинул стол, который стоял слишком близко к трибуне. - Так лучше будет проходить.сказал он. Этот простой, деловой жест и несколько теплых слов приветствия как-то сразу разбили ту скованность, которая вначале овладела всеми нами. не попросила слова, но на этот раз не по природной застенчивости, а просто потому, что, как я ни вчитывалась в текст Конституции, я ничего не могла прибавить к этому монументальному произведению человеческой мысли, в котором с предельной четкостью было сформулировано все, о чем мечтало человечество. Да и те, что выступали тогда, в частности товарищ Вышинский, говорили только о деталях. Но каждого из выступавших товарищ Сталин выслушивал очень внимательно. Зашомнила один факт: котда редактировалась 122-я статья о женском равноправии, Корчагина-Александровская, со свойственной ей экспансивностью, воскликнула: -Это самая замечательная из всех статей! моейТоварищ Сталин улыбнулся и сказал: Очень рад, что она вам нравитобМы огорчались, что наше дело близится к концу. ся. В заключение Иосиф Виссарионович сказал: -Ну вот и кончили, сп асибо за совместную работу. По нам все не хотелось уходить, хотелось как-то продлить это ощущение совместной работы. А я все обдумывала, как передать товарищу Сталину детское письмо, и волновалась, как маленькая делюдейПошла за советом к Николаю Александровичу Булганину. Он мне сказал: вочка. - Поднимитесь на трибуну и передайте.
Я растерялась: стала обдумывать, как подойду да с чего начну, и, конечно, упустила момент. Товарища Сталина окружило несколько женщин, в том числе Корчагина-Александровская, которая не выдержала обуревавших ее чувств и обняла его. Он казался сконфуженным и скоро ушел. Остался Вячеслав Михайлович Молотов. Куда девалась моя застенчивость! Я подошла и стала ему рассказывать о настроении ребят, о нашем обязательстве. Он предложил мпе передать наши письма. Но мое не было достаточно отредактировано, я думала воспользоваться им только как конспектом в личном разговоре. Словом, письма наши я передала только на другой день через секретариат и с волнением следила за путешествием нашего пакета на трибуну и за выражением Виссарионовича, когда он его читал. Лицо его было вдумчиво и серьезно. И год этот, конечно, был у нас в школе лучшим годом в смысле вышолнения всех обязательств, которые мы взяли на себя из любви к родине и к товарищу Сталину. После того я много раз видела его, но чувство волнения и под ема при встречах никогда не ослабевает. Заломнился мне также еще один день, - когда я сама поднялась на трибуну рядом с товарищем Сталиным, для того, чтобы от имени трудящихся женщин сказать последнее прости Надежде Константиновне Крупской. Глубокая скорбь и волнение оттого, что я должна говорить с мавзолея Ленина, - почти лишили меня дара слова. Я поднялась на трибуну и поклонилась товарищу Сталину, стараясь подавить волнение. Тотда он, точно догадываясь о моем состоянии, тепло пожал мне руку. Это пожатие сразу вернуло мне силы и спокойствие. Я не столько поняла, сколько вдруг почувствовала, что И Сталин, и те тысячи людей, что стоят на птощади, и те миллионы, что живут во всей стране, что все мыодно монолитное целое и что я тоже частица этого целогоикак же может тебе при этом пехвалить сил если ты черпаешь их из этого неиссякаемого источника? И в самом деле, силы мон удесятерименя и понесла. Слова пришли сами, и, действительно, в эту минуту я говорила за себя, а от лица всего народа. Такое единоние, конечно, возможно только в нашей стране. Третий, особенно запомнившийся мне момент - это когда мы слушали наказ товарища Сталина перед выборами в Верховный Совет. уметьКаждый из нас сознавал ответственность, которая лежит на нас, народных избранниках, перед народом, которому мы обязаны служить. Высказывалось на эту тему так много людей, сказано было так много мудрых слов, но товарищ Сталин как всегда, сказал самое главное. Особенноевпечатлениепроизвели его слова о том, что надо быть честным и правдивым, как Ленин. говорил о Ленине с такой подчеркнутой скромностью, так отодвигая и забывая ник как учесебя, об может только говорить
Сесар М. АРКОНАДА
ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯ самом деле. Ибо ничто из принадлежащего вам или вами созданного не является исключительно вашим достоянием. Ибо, если капиталистическое окружение стремится изолировать вас от остального человечества, то всемирная солидарность трудящихся неизменно этот барьер нарушает. Ваша жизнь и ваша борьба, именно в силу того, что они являются залогом лучшего будущего, принадлежат всему человечеству, которое хочет итти вперед, следуя вашему смелому примеру. Все это в полной мере относится и к Сталину. Более чем естественно, что слава Сталина для вас … ваша собственная слава. Но существуют в жизни человечества вещи, которые нельзя замкнуть в определенные границы, как нельзя, например, положить предел распространению солнечного света или порывам вольного морского ветра. Надо всегда помнить о том, что повсюду на земле, вплоть, до самых отдаленных и глухих ее углов, миллионы эксплоатируемых и угнетенных человеческих существ, чья жизнь сплошной ад, но в чьих сердцах разгорается уже пожар революционного возмущения, товарище Сталине своего вождя носят образ его в своем сердце. Чем определяется отношениеписателя к великим вождям и учителям ства? Не раз говорилось, что наше писательское ремесло является своеобразной отраслью педагогической профессии. Действительно, мы тоже воспитываем людей; но мы воспитываем их особым методом. В отличие от школьного учителя, мы обращаемся к гораздо более разнородной и обширной аудитории, и средством для выражения наших мыслей служит, как правило, не холодный, ясный, точный силлогизм, а художественный образ. И мне кажется, что советский писатель должен видеть в Сталине великого творца нового мира, мира, над художественным воплощением которого этот писатель работает, не отрываясь от земли, живя одной жизнью с народными массами. Это совсем не малое дело … снабдить писателя столь грандиозным и животрепещущимматериаломтворчества. A товарищ Сталин снабжает им советских писателей в неограниченном количестве. Я имею сейчас в виду не материальные условия цисательского труда, которые в Советском Союзе неизмеримо лучше, чем в любой из стран капитализма. Я имею в виду материал, вдохновляющий и питающий творческое воображение художника. И каким поистине необозримым богатством располагает в этом отношении советский писатель! У него - гигантская всенародная аудитория, и в ее составе жадно слушающие его миллионы молодых читателей. Перед ним совершенно безграничное поле для психологических наблюдений, где он может полностью проследить, во всех ее перипетиях, борьбу между старым и новым в сознании людей, нарождение и формирование коммунистической морали, вытеснение и отмирание пережитков минувших эпох. Перед ним небывалая в истории картина возрождения множества народов, каждый из которых получил возможность с полным блеском развернуть свой национальный гений, свои национальные культуру и искусство. В повседневной созидательной работе советского народа; в гранднозном строительстве, преображающем весь облик, рельеф, природу страны; в подвигах полярных исследователей; в смелых перелетах советских авиаторов; в героических делах Красной Армии, освобождающей народы Западной Украины, Западной Белоруссии от ига капиталистов и помещиков,во всем этом советский писатель находит неисчерпаемый источник эпических тем. Наконец ученье МарксаЭнгельсаЛенина - Сталина дает ему прочную теоретическую основу для того, Вообще, когда я размышляю о могучем строительстве, идущем в СССР, я подхожу к нему не так, как подошел бы, скачеловече-мснециалист-ннженер,профеосионально, как писатель. И как писатель, я прихожу к выводу, что этому строительству вещей с необходимостью должно соответствовать столь же важное строительство в области идеологии и культуры. И так как писатель имеет дело с психологической стороной всякой материальной деятельности человека, то я каждый раз думаю: как признательны, как благодарны должны быть советские писатели своему великому товарищу за материал творчества, которым он снабжает их в таком изобилии! Сказанное относится не только к сегодняшнему дню, но и к истории вашей борьбы. Октябрьская революция, равно как жизнь и деятельность Ленина и Сталина, послужили уже темой и материалом для нескольких шедевров литературы и кинематографии. Правильно истолкованные факты и события русской истории также интересуют писателей, открывая перед ними еще один источник творческого вдохновения. Нельзя пройти и мимо того факта, что Сталин, подобно Ленину, часто пользуется - для подкрепления своей политической аргументации - меткими выражениями и образами, оставленными нам в наследство русской классической литературой. Литературный и ораторский стиль уже
-самого Сталина представляет собой образец удивительной ясности и диалектической мощи. Ни одного лишнего слова, ни одного пробела. Все очень просто, прозрачно, логично. Речи, доклады, беседы Сталина являются в то же время настоящими шедеврами лекторского стиля: самые сложные и трудные вопросы теории излагаются здесь с непревзойденной ясностью и простотой. К литературным цитатам он прибегает главным образом в полемических целях, и в этих случаях его ирония, свидетельствующая о прекрасном литературном вкусе, придает особую остроту спокойному и глубокому изложению идей. Но Сталин может так разнообразно и богато использовать лучшие произведения русских классиков для защиты своих идей потому, что эти писатели умели «изображать типические характеры в типических обстоятельствах». И если мы, писатели современности, будем в нашем творчестве следовать этой бесспорной формуле Энгельса, то и мы сможем оставить в наследство будущим поколениям верное изображение нашей эпохи. Теперь, и надеюсь, не трудно понять. что пишет или говорит товарищ Сталин. Это гений современного человечества, это высший политический авторитет, и потому каждое слово Сталина для нас-не неиссякаемый источник духовного обогащения. Существует еще немало писателей, в себе самих ищущих решения всех проблем. Как правило, они ошибаются. Кто хочет быть настоящим писателем, тот должен выйти за пределы своего узкого индивидуального мирка, должен слушать других и в первую голову - учиться, учиться где и как угодно: в университете, в школе жизни, у людей, располагающих более обширными знаниями и опытом, нежели его собственные. Если бы каждый писатель встал на этот путь, он избежал бы ошибок и заблуждений, жертвой которых он так часто делается, Он не смешивал бы захватнических войн империалистов с освободительными войнами народов, он не попадалОн бы в сети, расставляемые ему буржуазией. Слушать Сталина, учиться у Сталина, во всем следовать указаниям Сталина к чему все это обязывает писателя? Это обязывает его защищать дело трудящихся и всего прогрессивного человечества. Это обязывает его итти в одной шеренге с народами, борющимися за свое освобождение. Это обязывает его быть всегда с Советским Союзом - страной, где самые передовые общественные идеалы стали торжествующей реальностью.
Я размышляю сейчас над тем, что в шестидесятилетний юбилей Сталина каждому из нас, - а поэтам в первую оче- хочется произнести по этому редь, поводу самые прекрасные, самые убедительные слова. B странах капитала так называемое общественное мнение создается лишь людьми, стоящими на высших ступенях имущественной иерархии. Мнение остальной массы траждан в расчет не принимается. И это не только при обсуждении кардинальных проблем общества и государства, но и при решении второстепенных, частных вопросов повседневной практической жизни. Так складывается распространенный в буржуазных странах тип человека, духовно ущемленного и пришибленного, преследуемого мучительным ощущением собственной неполноценности, И этот человек, который не играет в обществе иикакой роли, с которым никто не считается, у которого никогда ни о чем не спрашивают его мнения, этот человек, который полон горечи и раздражения, делается другим, только когда, возвративспоео вилища хотя бы в тесном кругу своей семьи, - и можете себе представить, какое это бывает жуткое зрелище, особенно для несчастной семьи, которой приходится все это выносить. Советском Союзе высказывает свое мнение всякий, у кого есть что сказат. Здесь каждый что-нибудь да значит, здесь каждый - человек, а не безликая единица; и каждый здесь говорит то, что считает нужным сказать. Всякий выступает здесь на собраниях и митингах; советская печать стала настоящей трибуной народных масс. В целом же все это одно из самых ярких проявлений подлинной демократии и показатель той огромной ценности, какую обрела в советском обществе человеческая личность. Но если все делятся друг с другомсвоими мыслями, и тем более по такому поводу, как шестидесятилетие Сталина, то, может быть, больше всех других могут и должны сказать писатели, которые всегда и всюду были и являются глашатаями общественного мнения. Я причисляю себя к представителям этой профессии и поэтому позволю себе присоединить свой голос, голос, звучащий для вас как бы издалека и отчасти даже с иностранным акцентом, - к ликующему хору голосов, славящих великого, всему человечеству принадлежащего Сталина в день его шестидесятилетия. Я говорю «всему человечеству принадлежащего» потому, что так оно и есть на
учителе.
И он был потрясающим - этот уров скромности, данный нам тем, кто для нас равнозначен Ленину и кто вместе с ним самое дорогое для нас в мире. Литературная газета № 71 3