павел
нилин
ровое и тревожное,
увеличивало сердеч-с
льдины на льдину, застревая в остром, как бритва, и жгучем расколотом льду, окрашивая лед теплой кровью и смывая кровь при провалах в дымящуюся в холоде воду. Перед утром шестнадцать тажелых взрывов известали мир, что комсомольцы лошли до места и правильно дошли. Васька шел обратно, когда река застыла уже. Он шел окровавленаый усталый, но веселый оттого, что остался жив. Кровь замерзла на нем, пристыла на воротнике и на катанках. Мать потом долго отмывала его, растирала спиртом, присыпала золой и плакала над ним, как нал покойником. ом. А Балахонов поцеловал его в губы и сказал: «Ну, Василий, жиги счастливо, Очень приятно, что ты живешь, Золотая тебе поставлена на плечи голова. Васька. Просто первый сорт. Уливляюсь и благодарю…». Нарком первый прервал краткую тишину. Первый очнулся от краткой задумчивости и сказал: Может. Васька, не забранит тебя очень полковник, если мы еще по одной бы приняли? Все-таки пе к теще ведь едешь. Когда, однако, увидимся-то. Может, действительно по одной? - откликнулся Мещеряков. - Она, однако, не передолит меня. Я все-таки мужик крепкий… Мешеряков сказал это хотя и с улыбкой, но серьезно, уверенно, уважая себя, Он испытывал свою крепость много раз хотя бы за эту четверть века, прожитую по-разному и чаще трудно, немыслимо трулно и тяжко, но все-таки упорно, уверенно. теперь за что? - спросил хозяин, поднимая свой стакан. Давайте за Ваську, - сказал Виктор Павлович Мальшев. -- Предлагаю персанально выпить за Ваську, за Василия Мешерякова, кацитана нашей архии, Прошу встать… Мещеряков на этот раз смутился. ну, к ему это вставать? са зал он. - Я же не Герой Советского Союза и даже не орденоносец. Имею только медаль «За отвагу» за Халхин-Гол. - Молчи. Васька! - крикнул Виктор Павлович. - Есе ордеща тебе зачтутея, тот, который за Кузнедкстрой тебе полагался, но ты из списка тогда выпал по согершенной случайности. Я в этом деле тогла промазал…
ность приема. Вместе с Васькой Мещеряковым в кабинет наркома входили детство и юность и неповторимое ощушение родины, ради которого люди идут на смерть. Нарком повез своего постя домой, B вопустевшую посло от езда семьи квартиру, вызвал по телефону тех, к кому еше должен был зайти Мешеряков. Нарком шумел, вытаскивал из-под стола бутылки, резал лук перочинным ножом и кричал: - чарни Значит, все в порядке, раз и наши пришли. Значит, все правильно. Наркома возбуждало сознание, что он онить, как раньше. как в молодости, ереди своих парпей. которых знает с детства, с которыми столько прожито и пережито. Он сознался, что не спал уже трое суток, что как раз собирался ехать спать, когда встретил земляка на лестнице. И сейчас же передумал, решил провести эти свободных два часа вот тут, в компании. Ведь не каждый жо день приезжает Васька Мещеряков… Мещеряков деликатно отодвинул свой стакан и сказал, что ему нельзя, потому что он сейчас звонил полковнику и полковник предупредил, что, может, через часик вызовет его. Может, нало будет сегодия же ночью ехать дальше. После этих слов нарком перестал шуметь, между бровей его опять проступила суровая складка, и все немножко притихли, как будто преслушиваясь. Или, однако, в чем дело? - будто отвечая мыслям своим, вдруг сказал Мещеряков. - Я ж с одной стопки пьяный не буду, а также с двух ли трех. А компании не получается. Давайте осторожво по одпой… Хознин налил. Мещеряков поднял свой стакан и сказал: Давайте выпьем за… Нет. Не так. Давайте выпьем за За комсомольцев, которым скоро сорок лет. Мне, например, тридцать восемь. мне уж за сорок, - сказал хозяин. -Ну, все равно, - сказал Мешеряков. За комсомольцев и за комсомол. За то, чтобы не гас огонь, зажженный навсегда. Чтобы никогда не дрейфилI1 кто жил с нами и кто после нас придет. Ни в коем случае, чтобы трусов не было. Никогда. Как раньше не было… Мещеряков не очень складно произнес свой тост и покраснел от волнения. Но все его поняли, и в комнате на некоторое время поселилась тишина. В тишине пине этой снова вспухла, вздыбилась великая сибирская река в рекостав, когда льдины, как чудовиша, в тумане громоздятся друт на друга и истошно ревут, вселяя ужас, и так замерзают в реве, прижимаясь друг к другу до весны. Вот в такой рекостав через реку шел с большим войском белый генерал, чтобы удупить революцию. И его переправа через реку в суровый гот пугала людей, более, за генеряла была тем что спиной сильная иностранная держава. По городу, по заводам и мастерским вербовали добровольцев, людей, желающих защищать революцию. Михаил Евтихиевич, что сидит вот сейчас за столом, не был тогда наркомом. Он был секретарем комсомола в мастерских работал слесарем, было ему около семнадцати лет, и звали его просто Мишкой. Мишка залез тогла на верстак в мастерских. собрал вокруг себя таких же ребят, как он, и помоложе, и сказал им, волнуясь, что дела их до крайности плохи. «Но все-таки, - сказал он, - кто из комсомольцев желает воевать, тот пусть перейлет вот сюда, на правую сторону, и те пойдут против геперала, а боится, те пускай переходят на левую, и тех мы покамест презираем». Никто на
выдвинуть на переднюю линию. Пусть поддержат на клепке, покажут пример. А мы с тобой, Вася, их поддержим по старой памяти. Надо же, Вася, обязательно надо… И вот в мглистую, туманную ночь, на свирепом морозе, на самом верху, на колошнике домны, комсомольцы клепали конструкции. Зябли руки. деревенели пальцы. Мещеряков передавал свои рукавицы, единственные, из сам клепал голыми руками. Виктор Павлович среди ночи залезал на колошник, - он считат, что нало ребят полержать, и поллерживал их тут часто всю ночь до утра. - Нет, Васька, мы обязательно за тебя должны выпить, - сказал Виктор Павлович. - И обязательно стоя. А раз за тебя, это значит за комсомол, за негасимый огонь, про который ты говорил. За веру. которая всегда ведет русского человека через огонь и воту, если он понастоящему верующий. Немец, ведь он больше нахальством берет, а вечно на пахальстве ездить нельзя… Это правильно. - согласился Мещеряков. Немец действительно нахальством берет. А мы все время до крайности смирные были и такие добрые, что теперь даже зло берет, почему мы такие и добродушные были, почему мы такпе простые были… Мешеряков вдруг оживился необыкновенно. - А сейчас вот я лично еду этих пемцев упичтожать за их поллое нахальство. И душа у меня горит, как огонь. Добродушные мы очень, это правта. сказал Миханл Евтихиевия с другой стороны мы и обродушные потому, что сильные, Ни на кого на рожон не лезем. Никого не задираем. Не учили нас в детстве отцы презирать другой народ… - Одвако. - сказал Виктор Павлович,не мешает наз все-таки чаше вспоминать. что мы русские. Прежирать прутой народ не надо. по про себя, одна.Он ко, надо помнить, что мы не из ничего взялись. Нало смотреть не только вперед, но и оглядываться назал. на путь. который мы прошли. на испытания, которые мы уже выдержали, весь народ наш выдержал за века. Тогда ни при каких стоятельствах не будут дрожать коленки, как у неноторых… Виктор Павлович. может быть, случайно при этих словах посмотрел в угол стола, гле сидели, как за партой, два приятеля, два сибиряка, два известных инженера. Один из них густо покраснел при послелних словах. Он подумал, что слова эти относятся именно к нему. Ведь вчера только в главке чуть не возник серьезный скандал из-за его поведения. Он вдруг утром вчера. должно быть, в приступе паники, распорядился жечь бумаги и чертежи, поверив, что немпы к вечеру войдут в Москву. А раньше он трусом не был. этот шустрый, деловой человек, в четстве прозванный товарищами Колей Шариком. Он теперь был чуть лысоват, излишне грузен и vгрюм. Заметив его смущение, Виктор Павлович сказал ему: роДа я не про тебя, Коля. Что ты один, что ли. такой нервный. Есть и другие, ещо пуливеетеблОто кура» кричат, то на «карал» перестраиваются. И все потому, что только сегодняшним днем живут, а про вчерашний и про завтраизараютИ скаиер вую очерель, какая сегодня сводка, тогла они настроят себя на соответствующий лад. А сводка сегодня - плохая. И завтра, может, еще хуже будет. Что ж теперь - ложиться и помирать? - Виктор Павлович вдруг встал. - Нет! - кракнул он. Уж, если нам придется помирать то помрем не как овпы, Не для этого жили, не для этого бедствовали, не ля этого выстроили новую страну… Хоть в театр бы мне тут сходить. после некоторого молчания, в тишине, ков. Он ехал на войну, все время помнил об этом, хотел поскорее приехать, во не от него зависело ускорение, и оч старался использовать время. - А то когда я теперь попаду в Москву… - Можно устропть насчет театра, предложил Виктор Павлович. Мещеряков.Узноумать слышно-ееряков. Узнаю, что елалоссказал Но телефон зазвонил раньше. чем он педошел к нему. Н сейчас же завыла сирена, извешая воздушной тревоге. Мешеряков снял трубку. Полковник вызывал его в часть. Загремели зенитки. Гле-то близко vхнула бомба. Однако все продолжали сидеть на своих местах, и липа у всех были спокойные. Мещеряков праслушался к разрыву бомбы и сказал: - Это что же? Серчает, однако, немеп, что я холго не елу… - И широкая улыбка осветила его липо. - Прилется, однако, театр отложить. Уж как-нибудь в другой раз…
- Точно. - сказал Мещеряков. --в Горит. И опалим мы в этом огне немца. Обязательно спалим. останется, однако, с него даже шкурки чертям на шапку, Бомбы рвались где-то уже совсем близко, Взтрагивал большой многоэтажный дом. И яростно гремели зенитки. Шесть бывших комсомольпев стояли на цетвертом этажеи, вопомная прошлое, тумали о будущем. Прешлое вселяло в них бодрость. В ту же ночь резервные сибярские части продвинулись к фронту. Немец напирал изо всех сил. Батальон Мешерякова удерживал важный участок на дальаих подступах. А это значило, что батальон находился почти в беспрерывных боях. Затишье настушало часа на два, на трп. Мещеряков старался в такие часы дать отлохнуть большинству людей. Но самому отлыхать было некогда. Наю было в часы затишья выяспить, что еще затевает немеп, надо было упрежвать его, как когда-то упредили комсомольцы белого генерала на сибирской реке как когда-то Балахонов говорші первым комсомольцам, так теперь командир ба тальона повторял разведчикам: «Может. жет, кто из вас и завязнет случайно, погибнет нечаянно. Но все равно нало слелать добрыееоасонтоканашел вас может быть уверена». И новые комсомольцы шли на самые рискованные дела с спокойным сердцем. Много немцев перебили они в глухие ночи в подмосковных лесах. Вместо сна Мещеряков аккуратно брился три раза в неделю. А спал он за всю неделю один раз, но зато освовательно.со вкусом. Несмотря на глубокую осень, раздевался в лесу погола, расстилал на еловых ветках одеяло. закутывался в пего, а под подунікукладывал аккуратно сложенные гимнастерку и брюки, чтобы разгладить их во время сна. - Вруг, - говорил он, - поступает приказонашем наступлении. Мы должны быть в полном. приличном виде. постоянно говорал о будушем нашем наступлении, он лаже готовился к нему котя кадлый дель батальон его вел тяжелые оборонительные бои и каждый день хоронили мертвых, «Когда же будет оно, это наступление? можем ли мы о0-наступать?» Мещеряков не отвечал на эти вопросы. Правда, ему и не задавали их. А комиссар Егор Васильевич Головин, старый большевик, добровольно вступивший в армию во время войны, в часы затишья вел беседы, из которых можно было понять, что и он ожидает наступления. Беседы он вел по-своему. Историю страны оп излагал, как собственную биографию. Она была полна огорчений, испытаний, его личная биография, перазрывно связанная с историей страны. В пятнадцать лет он вступил в революционное движение, работал в большевистском подполье. В 19 лет он впервые поехал делегатом на Всероссийский партийбыло ный с езл. Это тавно, до революции. Он ехал из города, где паргийная организация наполовину была разгромлена полицией. А на с езде оратор говорил, что революция идет на под ем, что близится наступление революции. «Это кто?» - спросил Головин, показывая на оратора.-«Это Сталин,-сказал сосед.- Иосиф Сталин. Он недавно приехал иэ ссылки». Головин впервые слушал ссылки». Головин впервыечто Сталина. И по Сталину получалось, что революция крепнет именно в эти часы, когда многим казалось, что она уже разгромлена. революция грянула… После боя Головин вспоминал об этом у костра, хитро, по-охотничьи, замаскпрованного среди густого леса. перед истомленными боем людьми вставала перспектива, защищавшая от уныния, вселявшая бодрость. А капитан Мещеряков, выбрав свободный час между боями, между кратким отдыхом бойцов и боями, , готовил людей к наступлению, проверял их знания, тренпровал. Была айма выпал глубокий сне на челись морозы, когла, наконеп, пришел пушки. Пусть, однако, никто никогда не ду мает, что только немпам было холодно в минувшую зиму, что мороз сокрушал только их. Было холодно всем. И сибирякам было холодно. Но напор нашей о хооте. ата некоа было умать хололе. Батальон капитана Мешерякова часто шел вперел почти по горло в снегу. продираясь сквозь метель, ташил на себе пулеметы и пушки, полз в дыму жгучей поземки и часами и сутками лежал на ветру. на обледеневшей земле, блокируя и атакуя узлы немецкого сопротивления, преодолевая vраганный огонь противника. вырывая v него с каждым днем еше одну деревню, еще одип населенный пункт. Прость батальона все нарастала. апреле Мешерякова. еле живого, привезли в Москву. У него был прострелен живот, перебиты обе ноги и раздроблена в плече правая рука. Он пластом пролежал без движения два месяца. выжил. В июне он с большим трулом стал ходить на костылях. Из Сибири приехала его жева. Огромного этого мужика онежно, как мальчика, Васяткой: «Васятка, может, поедем дюмой? Ты уж, однако, отвоевался. Пусть теперь другие…» Он говорил: «Нет. Анфиса, погоди. Ты мне контрреволюцию не разводи. Я хвораю». Товарищи ему тоже советовали поехать в Сибирь. За осень и зиму он заслужил три ордена. В Сибари его встретили бы с почетом. Наконеп было офипиально об явлено ему, что от службы в армии он может быть освобожден. он инвалид: ноги у него булут восстановлены, но рука так, видимо, и останется без движения. Но Мешеряков молчал. На костылях он холил каждый день
библиотеку, брал книги по военпым вопросам и с жадностью читал их, сожалел. что не может делать быписки. Наконец он навострился писать левой рукой. Писал, как в детстве, большими каракулями, Было грустно смотреть ка этого человека, упорно повышавшего свою командирскую квалификацию в то время, как всем уже было ясно, что военная служба для него закрыта навсегда. Попрежнему в госпиталь к нему приходиля зекляки, говорили с ним о войне, о нехца спрашивали, что он думает о них. Он пе называл немцев вшивыми фридами, не смеялся над ними и даже не ругал их. Он говорил, что воевать опи умеют и довольно смелые в бою, квалификация у пих есть, одним словом - иностранные специалисты, но кто сильнее --мы еще поглядим.
…Каждый куст опалекный зовет вперед, Каждый мертвый велит карать. Василий Мещеряков, светлой памяти которого я хотел бы посвятить эти строки. всю жизнь мечтал побывать Москве. Но мечта его осуществилась только в прошлом году, глубокой осенью, в ненастную ночь, когда хмурое небо столипы борозцили прожекторы и стучали зенитки и прерывистый, томящий душу рокот носился над Москвой. В эту ночь Мещеряков вышел из поезда и протиснулся в московский вокзал, где в полумраке и духоте шло истинное столпотворение: гудели тысячи голосов, хрустели в давке чемоданы и ящики и налсадно свистели милиционеры. В окаянной этой суматохе приезжий сибиряк настойчиво искал телефонактомат, чтобы позвонить земликам, которых привез он из дому посылки и письма с обязательной просьбой вручить их лично и, по возможности, в собственные руки. Земляки эти, сибирские парни, стали тут инженерами, докторами, наркомами, писателями. Некоторые из них ролились на одной улипе с Мещеряковым. Вместе выросли, играли с ним в бабки. Рмосте вступали когда-то в комсомол. Вместе даже воевали в юности. Но сейчас они. наверное, забыли про него - ведь заняли такио посты, живут в столице. И Мещерякова, задавленного со всех сторон встребоженной, вспотевшей суматошной толпой, больше всего заботило, узнают лп земляки его и дома ли они, и сможет ли он с ними повидаться, Услышав, что такого-то нет дома, он любезно и сконфужемно кричал в телефон:
Истекшая зима, зимние бон летем стали для него такой же исторней, как комсомольское детство. как переход через ссбирскую реку в рекостав, как работа на узнецкстрое. И опыт этой зимы убежіал его в чем-то так же твердо, как опыт всей его трудной жизни. Однажды он сказал: «Немпы нас не понимают. В этом есть загадка». В библиотеке он книгу «Житие протопопа Аввакума» еверующий в бога с детских лет, старый комсомолец, он вдруг заинтересовался этим протопопом, сожженным на костре за упорство в вере. В книге, между прочим, было рассказано, как протопоп возвращался из ссылки жена его вместе с ним волокла по льду их 10- машний скарб. Измученная всей жизнью, гонениями и этим тяжким перехолом по льду, она вдруг упала на лел и сказала, что дальше не может итти, нету сил никаких. «Доколи же мука сия, протопоп?» - спросила она мужа. «До смерти. -, сказал протопоп. - До смерти, Марковна», … «Ну, тогда я еще потяну, поотопоп», - сказала жена и встала… Мещерякову так понравилась эта книга, что он каждому теперь говорил ней. «Вот этого немцы не понимают у нас. геворил он.- А это самое главное -- что если до смерти, то мы так потянем, что чертям страшно станет. Будет еще время, попомните меня, когла немпу покажется, что он уже нас за самое горло взял, что нам уже приходит последний час. И тут мы его так шарахнем со страшной снлой навеки, что только пыль и пепел от кого полетят. Другого выхода у нас нету… В июле немеп снова начал большое наступление. Анфиса Мешерякова, так и не уговорив мужа, уехала в Сибирь. Мещеряков в июле стал передвигаться без костылей. Но передвигался мелленно, осторожно. С правой руки у него сняли повязки, но рука висела, как плеть. Мешеряков добился приема у знаменитого профессора. «Неужели же, - говорил он почти злобно, - наука и культура и техника настолько тихо шагают, что я должен быть безрукий?» Профессор сказал, что можно сделать еше одну операпию, но за успех он, чистосердечно говоря, не ручается, Мещерякова спова резали, вытягивали ему какую-то жилу, что-то с чем-то сшивали. «Теперь, - сказал ему профессов посте операции. все зависит от вас. Нало упражнять руку, надо добиться движения кисти». Мещеряков сказал: «Есть добиться движения кисти». Он нянчил свою руку, как куклу, и вперемежку с военными книгами читал медипинекие. Все. что имеет отношение к первам остро интересовало его. Наконец на правой руке начали действовать пальцы.
Передайте ему тогда, пожалуйста, что звошил капитан Мещеряков. Василий, мол. Иванович Мещеряков. Словом, Мещеряков Василий… Из Иркутска, с бывшей Азнинской улицы. Он сразу узнает. Или скажите просто: мол, Васька Мещеряков. Вот так, будьте добрые… В Сибири уже выпал снег, собирался мороз. Мещеряков, как весь его батальоп, как вся дивизия, был экипирован позимнему. А тут, в Москве, все еще держалась прохладная, влажная осень. хлопья снега таяли на-лету. И когда Мещеряков ранним утром с разрешения полковника отправился навестить земляков, ему было Жарко и оттого, ков, что на нем были треух, полушубок, добротные сибирские катанки, и оттого, что сбылась его мечта и он приехал в Москву,
- Да ладно, - сказал Мешеряков, - я не обижаюсьи так, без ордена. не забуду һузнецкстрой … Виктор Павлович Малышев, когда строили Кузнецкий металлургический завод, был уже инженером. Не таким цзвестным, как сейчас, но с правами и с опытом, небольшим, но все-таки сушественпым. Он успел уже поучиться в Томском институте после того, как ушел из иннокентъевских мастерских, гле работал в юности, в комсомольские годы, вместе с Мещеряковым. Он побывал после Томска на юге. Поработал на металлургических заводах, дважды езлил в Америку. На Кузнецкстров Мешеряков, можно сказать. работал у вего. Мешеряков был бригадиром на домне. A домны эти строились в необжитых местах, по соседству с тайгой. Иностранцы смеялись, читая о п о плане большевиков в рекорлные с ки перестровть страну, полудикую, белную. лишенную совершенных механизмов. И даже согласившись за большие деньги консультировать строительство сибирского гиганта, они продолжали смеяться и тут, на Бузнецкстрое. Они сли отборное масло и пили коньяк с лимоном. когда вся страна потуже подтягивала пояса. Им отдавали самое лучшее, лишь бы они консультировали, и мы старались не замечать, когда они смеялись. Особенно их смешили паши краткие сроки и высокие ктемпы, выше заграпичных. Иностранцы говорили, что мост на домну, на колошник можно поднять только за два месяца, ну, от силы за полтора - это будут, мол, тоже высокие темпы, очень высокие. А рапьше нельзя. Даже смешно думать - раньше… Виктор Павлович решил полнять ност за сорок часов. Он пришел вечером в общежитие к Мещерякову, «Надо, Вася, слелать это, - говорил он, как когда-то в ту страшную туманную ночь им говорил Балахонов. - Падо комсомольцев подобрать, об яснить им без шума, что к чему. И давайте подымем. Надо пример показать. Обязательно надо…» льдинНепросто ато сомольцы пачинали стаиеко. Комживали. Боялись оскандалиться, прораслыть трепачами. Молчком присматривались, примеряли, прикидывали. Наконец, брались скопом. И поднимали. И. не слушая льстивых комплиментов, пробирались дальше. карабкались выше, на высоты мировой техники. По ночам после тяжкой работы изучали без учигеля иностранный язык, читали заграничные технические атласы, всеми средствами, всеми спна-лами старалчсь проникнуть в заморский секрет. Дожи сменял мороз, дули злые ветры. А надо было клепать колошник домны. стоять на самом верху, на самом пронзительном ветру. Нало было клепать зень и ночь. Нало было торопиться, чтобы выполнить жесткий план, чтобы поскорее завоевать независимость, стать богаче и крепче и сильнее. Олнако что делать, если в дьявольский мороз пехватает валенок и рукавип. мороз все крепнет и звереет, и кожа пальцев пристывает к металлу? Будут. говорят, рукавицы завтра, может, даже послезавтра. Но ждать нельзя, нало клепать домну. Нельзя остановиться ни нз день, ни на час. А кое-кто лаже из очень крепких уже не выдерживает. жалуется, вспоминает всех богов и матерей… Вася, - говорил в таких случаях Виктор Павлович. Надо комсомольнев
Мещеряков это видел, понимал. На запасных путях у вокзала стоял его эшелон, ожидавший назначения. Но все-таки чувство тревоги, охватившее весь город, полностью не доходило до Мещерякова. Он
В августе правой рукой он написал письмо жене и детям, в котором извещал их. что опять уезжает на фронт, и письмо заканчивал неожиланно самолельными веселыми стихами: «Шлю вам пламенный привет и желаю жить сто лет». Земляки устроили ему проводы. По-сибирски лихо выпили в послелний вечер. И только вто-то с сожалением заметил, что Мешекак мечтал всю жизнь. Москву. Даже в театрах не побывал. «Побываю еще». сказал Мешеряков. Потом, помолчав, 10- бавил с чуть заметной грустью: «А если не побываю, ну что ж делать, значит не вышло. Кто-нибудь другой побывает. И может, кто-нибудь вспомнит, что был такой вечный комсомолен о,быт ряков. Волку пил. табак курил. В карты не играл и за женщинахн не ухаживал, потому что работа не позволяла и жены своей боялся, А так все у него было в порялке. И жил по правилу - или грудь в крестах или голова в кустах…» Воевал он под Воронежем в под Сталинградом и в самом Сталинграде. Воевал, должно быть, не плохо, если был представлен к пятому ордену. А недавно, совсем нелавно, на этих длях, получилось известие, что он убит…
смотрел на первые баррикады из мешков левую сторону не перешел. Все остались на правой. с песком, на дома, на трамвай, на небо, вдруг снова поголубевшес. Нет, не может граг притти сюда, «Не имеет полного права»,подумал Мещеряков. Он вошел в почтамт, кутил десять открыток и все их тут же быстро исписал крупным почерком, каждую начиная почти с одних и тех же слов: «Москва, 18 октября 1941 г. Здравствуйте, дорогие земляки! Я нахожусь пока что в городе Москве. несь пока что все в полном порядке. Погода слишком теплая. Но в общем все благополучно…». На почтамте к нему подоет стаи вежливо осведомился, где выдают такую добротпую форму, в каких, собственно говоря, частях, узнал, что перед вим сибиряк-пехотинец, похвалил сибиряков, знакомых по прошлой войне, пожал ему руку и сказал на прощанье: «Ну что же, втаком случае - привет вам и поклон. Оноиряки - народ ужасный для немпа. между прочим, все тоже наши - русские». Мещеряков ничего ему не сказал, вернее, не нашел, что сказать, только поклонился так же вежливо, как старичок ему, и самодовольно подумал: «Уважают даже в Москве». Он уверенно пошел теперь в наркомат, к земляку. В наркомате с лестницы вспотевшие рабочие волокли какие-то тяжелые тюки. тут же суетился худенький молодой человек. Мещеряков спросил его, как пройти к наркому. Молодой человек сказал, что сначала надо взять пропуск, потом записаться где-то, а кроме того, нало иметь в виду, сейчао такое времл, что нарком, пожалуй, не сможет… Васька! - вдруг крикнул человек сверху. Мещеряков поднял голову. Навстречу ему о лестницы катился, как шар, сгромный мужчина. Миша, Михайло Евтихич! скагал Мещеряков. Правильно. сказал нарком, обнимая его. - Миша. Правильно. Помнешь меня? - Нv. как же. - смутился Мешеряков. - У нас, в Иркутске, тебя все помнят. Мы даже гордимся вами у нас, в Иркутске. Все-таки наш земляк… Нарком потащил его к себе наверх, в кабинет. Прием оказался болес сердечным, чем мог рассчитывать Мещеряков. И жо знает, может быть, самое время, суМешерякову тогда шел шестнаднатый гол. Выл он паренек уже рослый, заметный. Выдали ему в ЧОН е. в бывшем кадетском корпусе, японский карабин, двадцать патронов и гранату, показали, как надо обращаться с оружием, и велели вечером в семь часов приходить на берег к лесопилке. Он пришел, встревоженный и счстливый, что доверили ему такое дело, и присел к костру. что трещал в тумане у самой реки, грозившей выйти из берегов под напором гигантских затопить всю вселенную. Зябли руки у Васьки Мещерякова, и горела душа от нетерпения и от тайны, что вот-вот кроется перед ним, от страшной сказочной тайны. Но раскрылась тайна просто и быстро. Ивился Иннокентий Петрович Балахонов, командир ЧОН а, и сказал, что ему нужны охотники-комсомольны, которые могут, как Инсус Храстос, по «живому льду» ходить или в крайнем случае -- по воде, Васька вызвался сейчас же. И еще шлось комсомольцев сорок. «Вам необходимо навсегда показывать пример, сказал строго Балахонов, - Может, кто и завязист в льдинах. одним словом. погибнет нечаянно. Может, многие погибнут. Но все равно надо слелать дело. Надо упредить генерала и, пока он сюла не пошел, пока река не застыла, перебраться тихонько через живой лед и подорвать ему главные пружины. У него, у генерала, народ там сборный. большинстве даже не русские соллаты имеются. И сам он, судя по фамилии, не сильно русский. вы все-таки комсомольпы и сибиряки. Поэтому, я думаю, советская власть насчет вас может быть уверенная. правильно говорю?» И пошли комсомольцы с динамитом под водительством своего секретаря через сумасшедшую реку, сквозь туман и рев, и прохот колоссальных льдин, черепрыгивая
…Я в тот же день, как узнал об этом, случайно прочитал у одного современного писателя в повести странную фразу. Герой его сочинения говорит, что воюют только живые. что мертвые, мол, выходят из войны. называлаНеправла это. Величие войны, которую ведет наш народ. состоит еще и в том, что в ней участвуют вместе с нами и наши мертвые. По дорогам войны вместе с пами идут и наши предки. Опыт лучших людей народа нашего, вера их, непримиримость в вере всю жизнь вели Василия Мещерякова. И опыт его жизни, негасимый огонь души его, вся сила всеобщего нашего опыта и веры поведут нас дальше на полный разгром мещански-жалной, пограбительски недальновидной и мелочнозавистливой Германии. Ибо другого выхола нет. Ибо, кроме нас. победить некому. Ибо вовеки неистребимы люди, населяющие нашу землю, и непокорима земля, породившая наших людей… Москва, Ноябрь. 1942.
Натянув полушубок и поправляя ремни, оп стоял вешалки, плечистый, полтянутый, возбужденный. и озорство. светавшееся в его глазах. передавалось. как ток. его землякам. Прошел час после того, как они встретились. Нарком посмотрел на часы и ездохнул. Скоро ему нало было снова работать. Поспать ему так и не улалось. Но он чувствовал себя ботрес и тверже, чем час назад. Может, ато воспоминание о молодости взбодрило его и заставило забыть на минуту об опасности или самал опасность, как в юности. взгорячила кровь. Может, Васька, правда, гориг в нас какой-то огонь. А.
«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» 21 ноября 1942 г. 3 стр.