А— ъ „Каждый куст опаленный зовет вперед; { Каждый мертвый велит карать, Рашанй Мешеряков, светлой памяти горого я хотел бы посвятить эти устро- м. вю жизнь мечтал побывать в Уоскве. Но мечта его осуществилась только в прошлом году, глубокой осенью, в ненастную ночь, когла хмурое nebo COT бюроэдили прожекторы и стучали иними и прерывисгый, томящий душу хот посилея нал Москвой. В эту ночь Мещеряков вышел из по- (ila и протиснулел в московский вокзал, № в полумраке и лухоте шло истинное столпотворение: гулели тысячи голосов. трустели в давке чемоданы и ящики п илсалио свистели милиционеры. В окаянной этой’ суматохе приезжий еи(иряк часТоЙйчиво искал телефон- автомат, чтобы позвонить землякам, лая KOTOPHX привез он. из ‘дому лосылки и письма © обязательной просьбой вручить х лично и, по, возможности, в собствен- вые руки. Земляки эти, сибирские пафни, стали пт пиженерами, докторами, наркомами. пясателями, Некоторые из вих родились Ho олной Vanne с Мещеряковым. Вместе выфосли, играли с ним в бабки. ИАмосте вступали когла-то в комсомол. — Вместе же воевали в юности. Но сейчас оци, паверное, забыли про него — ведь заняли такие посты, чкивут в столице. И Меще- рякова, залазленного со всех сторон ветре- зоженной. вспотевшей суматошной тол- пой, больше всего заботило, узнают an эуляки его и лома ли они, аи нс нихи порадаться, Услышав, что такого-то ‘нет лома, он люб9но и сконфуженно кричал в теле- (он: — Передайте ему тогда, пожалуйста, что звонил капитан Мещеряков. Василий, хол, Иванович Мещеряков. Словом, Меще- ряков Василий... Из Иркутска, с бывшей Танинской улуцы. Он сразу узнает. Или скалите просто: Moa, Васька Мещеряков. Вт так, бульте добрые... В Сиуири уже выпал снег, собирался yopos. Мещеряков. как весь его батальон, как вся дивизия, был экипирован по- зимнему. А тут, в Москве, все еще дер- жалась щохладная, влажная — осень. хлопья снега таяли ма-лету. И когда Мешеряков ранним утром © разрешения тюлковника отправилея навестить зехля- ков, ему было жарко. что Ha нем сбылась его мечта и он приехал в Москву Москва вступала в тревожные Враг осатанело рвался моквичи ‘уезжали вместе учрежлениями. Другие бы рыть прогивотанковыю рвы, офужать баррикапы, устанавливать порогах стальные ‘ежи. Шо шагали. первые колонны хобровольцев. в стеганых телогрейках. У театра сгружали ящ орумиом, которым. может быть, иди еще сегодня вооружат добровольцев. С штанах Мещеряков это вилел, понимал. На за- паеных путях у вокзала стоял его эше- чувство тревоги. охватившее весь горох, полностью не Хохолило ло Мещерякова. Он смотрел на первые баррикады из мепков ‹ песком, на лома. на трамвая, на небо, Нет, не может «Не имеет полного м Por. BIPY’ cHoBa поголубевщее. враг притти сюда, права» —подумал Мещеряков. Он вошел почтамт, купил десять открыток и все их HIM поче тут же быстро исписал кру ie двадцать патронов и гранату, как нало обращаться с оружием, и велели вечером в семь часов приходить на берег Он пришел, встревоженный ему такое и присел к костру. что трешал в грозившей выйти из берегов пот напором гигантских льхин Badan руки у Васьки Мещерякова, и горела душа от начиная почти с одних «Москва, 18 октября 1941 г, Здравствуйте, дорогие земляки! Я нахожусь пока что в городе Москве. ‘tech пока что все в полном порядке. Почла слишком теплая. Но в общем все благополучно...». На почтамте к неху подошел старичок, вежливо осведомился. гле выдают такую KOM, каждую TX же св: лобротиую форму. в каких, собственно творя, частях. узнал. что перед вам скбиряк-пехотинец, похвалил CHOADAKOB, знакомых по прошлой войне, пожал ему руку и сказал на прощанье: «Ну что же, з таком случае — привет вам и поклон. (нбиряки — народ ужасный для немиа. А между прочим, все тоже наши — pyc- ские». Мещеряков ничего ему He сказал, зрнее. fe нашел. что сказать, только поклонилел так же вежливо. как старичок CMY, и самоловольно подумал: «Уважают аже в Москпе». Он уверенно пошел те- ирь в наркомат, к земляку. В наркомате с лестницы тут же человек, суетился Мещеряков спросил loli и сможет Жарко и оттого, были треух, полушубок, ло- бротные сибирские катанки, и оттого, что сильная ‘иностранная хержава. AHH. к х Москве. Одни заводами, оставались, чЧто- co- Ha улицам мооквичей- и завтра вопотевшие yep нечаянно. мабочие волокли какие-то тяжелые тюки. Но все равно худенький М0л0- упредить геБерала и, I его, пошел, пока река не застыла, перебрать- 70806 и тревожное, ность приема. Вместе Лины, = pai KoToporo = 01K смерть. Нарком НЙ вызвал по телефону тех. к кому лолжен был зайти Ap ком шумел, eee zm ThLIKH, кричал: — Значит. все парни пришли. Звачит, Bee Правильно. Наркома возбуж wig eae уждало сознание, что своих парией. которых знает с лететва с которыми столько прожито и пережито, Он созналел, что не спал уже трое су- TOK, что как раз собирался ехать спать, вогла встретил земляка на лестнице. И сейчас же передумал. CROOOTHHIX два часа вот тут, в компании. Ведь не кажлый Жо лень аська Мещеряков. .. он Мещеряков леликатго отолвинул свой стакан и сказал. Что он сейчас звонил полковнику и пол- ковник прелупредил, что, может, через часив вызовет его. Может. этих слов нарком перестал шуметь. межлу бровей его опять проступила. суровая складка. и все немножхю притихли, как оудто праслушивалеь. отвечая мыслям свопу, влруг сказал Ме- щеряков. — Я ж с одной стопки пьяный че булу, а также с двух пли трех. А компании не получается. Давайте осторож- во по одной... Хозяин налил. Мещеряков поднял свой стакан и сказал: — Давайте выпьем aa... Нет, не так. Давайте выньем за... За комсомольцев, которым скоро сорок лет. Мне, например, тридцать восемь. — А мно ух Хозяин. — Ну, все равно, — сказал Мещеря- Ков, 3a комоомольцев и за комсомол. За т0. чтобы не Tac огонь. зажженный навсегда. Чтобы никогда не лрейфили, кто жил с нами и кто после нас придет. Ни в коем случае. чтобы трусов ве было. Никогда. Как раньше не было... Мешеряков не очень складно произнес свой тост и покраснел от волнения. Но вее ето поняли, и в комнате на некоторое время поселилась тишина. _ B тишине этой снова вспухла, взлы- билась великая сибирская река в реко- став, когла льдины, как чудовища. в ту- Mane громоздятся друг на лруга и истош- HO ревут, вселяя ужас, и так замерзают в реве, прижимаясь лруг к другу ло вес- ны. Вот в такой рекостаз через реку шел с большим войском белый генерал. чтобы улутшить революцию. его переправа через реку в суровый тот пугала людей, тем более, что за спиной тенерала была По горо- AY, по заводам и ‘мастерским вербовали добровольцев, людей, желающих защи- щать революцию. Михаил Евтахневич, за сорок, — сказал ских семнадцати Мишкой. лет, хи. «Но все-таки, — оказал из комсомольнев желает воевать, тех мы покамест презираем». на правой. к лесопилке. и счастлавый. что дело, тумане у самой реки. доверили И затопить вею вселенную. нетерпения и от тайны, что вот-вот рас- кроется перед ним, от страшной сказоч- ной тайны. Но раскрылась тайна просто а быстро. Явился Ипнокентий Петрович Балахонов, командир ЧОН’а, и сказал, что ему нуж- ны охотники-комсомольпы, которые м0- гут, как Иисус Храстое, по «живому льду» холить или в крайнем случае — по воле. Васька вызвался сейчас же. И еще на- щось комсомольцев сорок. «Вам необхо- лимо навеегла показывать пример, — ска- зал стро Балахонов. — Может, кто и завязнет в льданах. одним словом. погид- Может, многие погибнут. надо /слелать лело. Haro пока он сюла не хак пройти к наркому. Мололой человек ся тихонько через живой лед и подорвать ‘казал, что сначала надо взять Пропуск, еуу главные пружины. кроме того, рала, нарол там сборный. потом задтисаться где-то, & мю иметь в вилу, сейчас такое Время, стре лаже не русские Il caw ou, суля по фамилии, ве сильно. 410 нарком. пожалуй, не сможет... — Васька! — влруг крикнул верху. * Мещеряков полнял голову. (Ny 0 лестницы катался, BAB Шар, Чромный мужчина, Al < ia — Миша. Михайло Евтихич! = ска ал Мещеряков. — Правильно. Зная сго, — Миша. Tams меня? — Ну. как же, — смутился Мещеря- М1. — У нас, в Иркутоке, тебя все пом- т. Мы даже гордимся вами У Hac, B Иркутске. Все-таки наш земляк... Нарком потащил его к 6ебе наверх, в минет, Прием оказался более сердеч- HWY, чем мог рассчитывать Мещеряков. 1 mM знает, может быть, самос время, су- Правильно. Пом- человек русский. А вы 06 rp — сказал нарком, b него, у гене- В болынин- соллаты имеются. вс6-таки KOMCOMOIBUB и сибиряки. я думаю. советская ъ, ‘насчет вас может быть уверен- Поэтому, власт T Навстречу ная, Я правильно говорю?» И пошли комсомольны с динамитом пол волительством своего секретаря через су- масшелшую реку, сквозь туман. и рев. и охот колоссальных ABIAH, перепрыгивая увеличивало сердеч- i a с Васькой Мещеря- совым в кабинет наркома вхолили И и Юность и неповторимое ощущение ро- WIT на повез своего гостя ломой, после от’езда семьи квар- вытаюкивал из-пот стола бу- Фезал лук перочинных ножом п в Порялке, раз и наша зньше. как в молодости, срели решил провести эти приезжает что ему нельзя, потому Halo будет сегодня же ночью ехать дальше. После — Или, однако, в чем дело? — булто что CHIHT вот ссйчас за столом. не был тогла наркомом. Он был секретарем комсомола, в мастер- работал слесарех, было ему около и звали ero ` просто Мишка залез тогда на верстак в ма- nen ¢ CTEPCKHX. собрал вокруг себя таких же ребят, как он. и помоложе, и сказал им, волнуясь. что лела их до крайности пло- он, — KTO тот пусть перейдет вот сюда. на правую сто- Jou, ожидавший назначения. Но все-таки рону, и те пойлут протав генерала, а кто боится. те пускай переходят на левую, и Никто Ha левую сторону не перешел. Все остались Мещерякову тогда шел шестнахиатый Был он паренек уже роелый, замет- ный. Вылали ему в ЧОН’е. в бывшем калетском корпусе, японский карабин, показали, ПАВЕЛ НИЛИНн с льзины на льдину. застревая в остром, как бритва, и жгучем расколотом BLY, окрашивая лел теплой кровью и смывая кровь при провалах в лымящуюся в х9- лоде волу. Перед. утром шестналиать тя- желых взрывов известали мир, что ком- сомольцы лошли ло места и правильна дошли. Васька шел обратно, когда река застыла уже. Он шел окровавленаый, усталый, но веселый оттого. что осталёя жив. Кровь замерзла на нем, пристыла Ha воротнике и на катанках. Мать потом долго отмывала его, растирала спиртом, присыпала золой и плакала ват ним. как нат покойником. А Балахонов поцеловал его в губы и сказал: «Hy, Baenanit. жига счастливо. Очень приятно. что ты живешь, Золотая тебе поставлена ва пде- чи голова. Васьга. Просто первый. сорт, Уливляюсь и благоларю...». Наркох пепвый прервал краткую ти- шину. Первый очнулся от краткой залуу- чивости и сказал: — Может. Васька, не забранит тебя очень полкорник, если мы еще ю одной бы` праняли? Все-таки пе к теще ведь едешь. Когда, олнако. увихлимея-то. — Может, лействительно по. олной? — отклакнулея Мещеряков. — Она. однако, нз переходит меня. все-таюн мужик крепкий... _ Memeparos сказал это хотя ис улыб- кой, но серьезно. уверенно, уважая себя. Он испытывал свою крепость иного раз хотя бы за эту четверть’ века. прожитую по-разному и чаше трутно, немыслимо трудно и тяжко, но все-таки упорно, уве- ренно. — А теперь за что? — спросил x0- зяин, подвимая свой стакан. d — Давайте аз Вакьку, — сказал. Вик- тор Павлович Мальниев. — Шредлагаю пер- санально выпить за Ваську, за Bacnana Мещерякова, капитана нашей аровии, ПШро- Шу встать... Мещеряков na этот раз смутился. — Ну, к чему это вставать? — ска- зал он. — Я же не Герой Советского Союза и даже не орленоносен. Имею толь- Ко медаль «За отвагу» за Халхин-Гол. — Молчи. Васька! — крикнул, Вик- тор. Павлович. — Bee ордена тебе зачтутся. И тот. который за Кузнепкстрой тебе по- лагалея. но ты из списка тогда выпал по есртершенной флучайности. Я в этом деле тора промазал... — Да ладно, — сказал Мешеряков, — я не обижаюсь, Я п так, без ордена, ‘не забулу Кузнешкстрой.. Виклор Павлович Малышев, когда строили Кузнецкий металлургический за- вот, был уже ицжевером. Не таким нзве- стным. как сейчас, но с правами ис опытох, небольших, ‘но все-таки сушеет- венпым. Он успел уже поучиться ‘в Том- веком институте после того, как ушел из ивнокентъевевих мастерских, гле работал в юности, в комсомольские годы, вместе г Мешеряковых. Он побывал после Tox- ска Ha юге. Поработал ва’ металлургиче- ских заводах, лважлы езлил в Америку. ^ На Кузнепкстров Мещеряков. можно сказать. работал у sero. Мещеряков был бригадиром Wa домне. XOMHBI эти строились в необжитых местах. по сосет- ству с тайгой. Иностранцы смеялись, чи- тая о плане большевиков в рекорлные сро- ки перестроить страну, лолудикую, белную. лишенную совершенных механизмов. И даже согласившись за большие деньги консультировать строительстви сибирского гиганта, они продолжали смеяться и тут, на -Кузнецкстрое. Они ели отборное масло и пили коньяк с лимонох. когла вся страна потуже подтягивала пояса. Им от- давали самов лучшее, ляшь бы они кон- сультировали. и мы старались не заме- чать, когла они смеялись. Особенно их смешиди наши краткие сроки и высокие темпы, выше заграничных. Иностранцы говорили, что мост на хомну, Ha колот- НИК МОЖНО поднять только за два месяца, ну, от силы за полтора — это будут, мол, тоже высокие темпы, очень высокие. А раньше нельзя. Даже смешно думать — раньше... , Виктор Павлович решил поднять мост за сорок часов. Оя пришел вечером B of- щежитие к Мещерякову. «Нало, Вася, сде- лать это, — говорил он, как когда-то в ту страшную туманную ночь им говорил Балахонов. — Надо комсомольцев подо- брать, об’яснить им’ без шума, что к чему. И лавайте подымем. Надо пример показать. Обязательно надо...» Не просто эта делалось, не легко. Ком- сомольцы начинали, старики их подлер- живали. Боялись осканлалиться, про- слыть трепачами. Молчком присматрива- лись, примерялн, прикилывали. Наконец, брались скопом. Й поднимали. И, не слу- шая льстивых комплиментов, пробирались дальше. карабкались выше, на высоты уировой техники. Шо ночам после тяж- кой работы изучали без учителя ивострая- ный язык. читали заграничные техниче- ские атласы, всеми средствами, всеми си- лами старалчеь проникнуть в заморский секрет. Дожли сменял MOpO3, хули злые вет- ры. А нахо было клепать колошник дом- ны. стоять на самом верху. на самом пронзительноя ветру. Нало было клепать зень и ночь. Нало было торопиться, что- бы выполнить жесткий план, чтобы по- скорее завоевать независимость, стать богаче и крепче и сильнее. Олнако что делать. если в льявольский мороз нехва- тает валенок и рукавип, a MOPO3 Bre крепнет и звереет, и кожз пальцев пристырает к металлу? Булут. говорят, рукавипы завтра, может, Jame после- завтра. Но ждать нельзя. нало клепать ломну. Нельзя остановиться ни’иа хевь, nu на час. А кое-кто Jame из очень крепких уже не вылерживает. жалуется, вспоминает всех богов. и матерей... Baca, — говорил в таках случаях Виклор Павлович. -—— Нало комсомольев выдвинуть . на переднюю линию. Пусть поддержат на клепке, покажут пример. А мы с тобой, Вася, их поддержим по старой пауяти. Надо же, Вася, обязательно надо... И вот в иглистую, туманную ночь, на свирепом морозе, на самом верху. на 5о- лошнаке домны, ‘комсомольцы клёпали конструкции. . Зябли руки, деревенелв пальцы. Мещеряков передавал свои рука- вицы, единственные, из рук в руки п сам клепал голыми руками. Вихтор Пав- лозич среди ночи залезал на кололеник, — он считал, что вазо ребят поздержать. И поллержиазл их тут. часто Bch ночь до утра. = Нет. Васька, мы обязательно за тебя должны въишть, -— сказал Виктор Павлогач. — И обязательно стоя. А раз (aa тебя, это значит 3& комсомол, за не- тасимый огонь. про который ты говорил. 34 веру. которая всегла волет русского человек Через огонь и во\у. если он п- настоящему верующий. Немец, ведь он больше нахальством берет, а вечно на пахальстве ездить нельзя... — 91% правильно. — согласилея Ме- щеряков.— Немец действительно нахаль- ством ‘берет. А мы все время до крайности емирные были и такие добрые. что теперь даже зло берет, почему мы такие добрые и хобродушные былин, почему мы такие простые были... Мещеряков вдруг оживился необыкно- венно. — А сейчас вот я лично еду этих немцев упичтожать за их поллое нахальство. И луша у меня горат, как оговь. — Добролушные мы очевь, это прав- да. — сказал Михаил Евтихиевия. — Ho, с другой стороны, мы и добродушные пото- му, что сильные. Ни на кого на рожон не лезем. Никого не задираем. Не учили нзс в детстве отцы презирать другой народ... — Ольако. — сказал Виктор Павло- вич. — He мешает нам все-таки чаще вспоминать, что мы русские. Мрезарать другой нарол не надо. Но про себя. отяа- ко, надо помнить, что MBE He из ничего взялись. Нало смотреть неё только влеред, но и оглядываться назал, на путь. ко- торый мы прошли. на испытания, вото- рые мы уже выдержали. весь нарол наш выдержал за века. Тогла ни при каких 00- отоятельствах не будут дрожаль воленюи, как у вевоторых... Виктор Павлович, может быть, случай- HO пра этих словах посмотрел в угол стола. гле еилели. как за партой, лва приятеля, лва сибиряка. лва известных инженера. Олин из вих густо покраснел прн послелних словах. Он подумал. что слова эти относятся именно к нему. Вель вчера только в главке чуть не возник серьезный ‘скандал из-за его повеления. Он вдруг утром вчера, лолжно быть. в приступе паники, распорядилея жечь Oy- хаги и чертежи. поверив, что немцы к вечеру войдут в Москву. А раньше он трусол не. был. этот шустрый, леловой человек, в зетстве прозваняый товарищаз- ми Колей Шариком. Он теперь был чуть лысоват, излишяе грузен и угрюм. Заме- тив его смущение, Виктор Пазлович с5а- зал ему: — Да я не про тебя, Коля. Что ты один, что ‘ли. такой нервный. Есть и другие, еще путливее тебя. ОФъя то «ура» кричат, то на «карахл» перестраивают- ея. И все потому. что только сеголняш- BEM днем живут, а про вчерашний и ро завтрашний забывают. Им скажи в пео- ую очерель. какая сегодня сводка, тогла они настроят себя на соответствующий дал. А сволка сегодня — плохая. И зав- тра. может. еше хуже будет. Что ж те- перь — ложиться и помирать? — Виктор Павлович вдруг ветал. — Нет! — крак- нул он. — Уж. если нам придется поми- рать, то помрем не как овпы. Не лля этого жили. не лля этого белетвовали, не для этого выстроили новую страну... — Хоть в театр бы мне тут схолить.— ттоеле некоторого молчания, в тишине, зе в лал с разговором, сказал Мещеря- ков. Он ехал на войну. все время похнил 06 этом. хотел поскорее приехать, во не от него зависело ускорение, и оч старал- ся использовать время. — А то когда я теперь попалу в Москву... — Можно ‘устреать насчет театра, — предложил Виктор Павлович. — Вот я сейчас полковвикуУ П0ЗВО- ню, — сказал Мешеряков. — Узнаю. что слышно. Но телефон зазвонил раньше. чем он пеюшел к нему. Н сейчас же завыла сирена, извешая 0 возлушной тревоге. Мешеряков снял трубку. Полковник вы- зывал его в часть. Загремели зенитки. Гте-то близко ухнула бомба, Однако все продолжали силеть на своих местах, и липа у всех были спокойные. Мещеряков праслушалея Ев разрыву бомбы и сказал: — Это что же? Серчает, однако, не- меп, что ‘я лолго не еду... — И широкая улыбка осветила его лицо. — Придется, однако; театр отложить. Уж как-нибудь в зругой раз... Натянув полушубок и поправляя рем- ни, он столл у вешалки. плечистый, под- тянутый, возбужденный. И озорство, све- тившееся в его глазах. передавалось. как ток. его землякам. Прошел час после того. как они встре- тились. Наркоюм посмогрел нз Часы и взлохнул. Скоро ему назо было снова ра- ботать. Поспать ему так и не улалось: Но он чувствовал себя ботлрее и тверже, чеу час назал. Может, это воспоминание о мололоста взбодрило ero и заставило забыть на минуту об опасности или самая опасность, как в юности. взгорячила Еровь. — Может, Васька. правда. гориг в нас вакой-то огонь. А? pala на ше ИИ ue SL a —- Точно. — сказал Мещеряков. — Горит. И опалим мы в этом огне кемпа. О 5язательно ` спалим. Не останется, една- Е, с него даже шкурки чертям на шапку. Бомбы рвались гле-то уже совсем близко. Вздрагивал большюй многоэтаж- ный дом. И apoctHo гремели зенитки. Шесть бывших. кохсомольшев о стояли на четвертом этаже: и, вопохлная прошлое, думали о будущем. Прошлое. вселяло в них бодрость, В ту же кочь резервные чаети продвинулись к Фронту. Немец на- пирал изо всех сил. Батальон Мешеря- ЕОВз улерживал важный участок на лаль- BAX подступах. А это значило. что ба- тальон находился почти в беспрерывных боях. Затишье наступало часа нз лва. на три. Мещеряков старался в такае часы дать отлохвуть большанству людей. Но самому отлыхать было невогла. Надо было в часы затиья выяснить, что еще зате- вает немец, нало было упрежиать его, как когла-то упрелили коусомюльцы белого гене- сибирской реке, И ках ко- гда-то Балахонов говорит первых ком- сомольцам. так теперь командир ба- татьона \ювторял разведчикам: «Может, KTO из Бас и завязнет случайно, погиб- нет нечаянно. Но все равно нахо слелать хел0. Я думаю. советская власть насчет вас может быть уверена». И новые коу- сомольцы шли на самые ных лесах. Вместо cna Мешеряков HO, CO вкусом. лал на еловых BeTRAX олеяло. аккуратно сложенные гимнастерку И брюки, чтобы разгладить их BO время на. — Взруг. — говорил он, — поступа- ет приказ © нашем наступлении. шем наступлении, он Jame ‘OHO, это наступление? наступать? » Мещеряков не отвечал на эти в комиссар Егор Васильевич Головин, ста- рый большевик, добровольно вступивший в часы за- можно было понять, что и он ожилает наступ- ления. Беседы он вел по-своему. Историю страны он излагал, как собственную био- графию. Она была полна огорчений, ие- e- сы. Правда, ему и не залавали их. в армию BO время войны. тишья вел беседы, из которых нытаний, его личная биография, разрывно связанная с историей страны. ции. Он ехал ‘из города, гле партийная зится наступление революция. «Это Ето?» — спросил Головин, ссылки». — Головин впервые громлена. И революция грянула.., ванного среди истомленными перспектива, густого леса. боем люльми их знания, тренировал. челись морозы. когла, наконец, пушки. Пусть, однако, МИНУВШУЮ ЗИУУ, только их. рякам было хололно. что м0р03 Было хололно всем, Но шерякова Часто шел влерел почти горло в снегу. сутками лежал на ветру, MEUROTO сопротивления. ганный оговь противпака. еще одни населенный пункт. Ярость ба- тальона все нарастала. В апреле пролежал без движения лва месяца. выжил. июне он с бюльших трулом стал ходить на костылях. Из Сибири праехала его жева. Огроуного этого му- жнка она нежно. как мальчика, называла Васяткой: «Васятка. может, поелем 1юмэй? Ты уж, однако. отвоевалел. Шусть теперь лругие...» Он говорил: «Нет. Анфиса, по- толи. Ты мне контрреволюпию не разво- ди. Я. хвораю». Товарищи ему тоже co- ветовали поехать в Сибирь. За осень и зиму он заслужил три орлена. В Сибари его встретили бы с пэчетом. Наконен было официально об’явлено ему, что от службы в армии он может быть освобож- лен. он инвалил: ноги у него булут вос- становлены, но рука так. видимо, и оста- нется без движения. Но Мещеряков мол- yan. Ha костылях он холил кажлый лень сиберекие` ‘вольно смелые в бою, рискованные дела с спокойным сердцем. Много немцев перебили они в глухие ночи в полмосков- аккуратно брился три раза в неделю. А спал он за вею неделю олин раз, но зато освователь- Несмотря на глубокую осень, раздевалея в лесу логола, рассти- закуты- валея в него, a под подушку укаалывал Мы должны быть в полном. приличном виде. On постоянно говогал о будущем на- TOTOBHACA Е нему, хотя кажлый лень батальон его вел тяжелые оборонительные бои и каждый день хоронили мертвых. «Когда же будет И можем ли мы В нятнадцать лет он вступил в револю- WHOHHOS движение, работал в большевист- ском подполье. В 19 лет он впервые по- ехал делегатом на Всероссийский партий- вый ‘с’е31. Это было тавно, ло револю- организация наполовину была разгромле- на полицией. А на с’езде оратор говорил, что революция идет на пох’ем, что бли- WORaSbIBA Ha оратора.—«Это Сталин,—©казал cocel.— Иосиф Сталин. Он недавно приехал иэ слушал Сталина. И по Сталину получалось, что революция крепнет именно в эти часы, когла многим казалось, что она уже раз После боя Головин вспоминал об этом у костра, хитро, по-охотничьи, замаскиро- Я перех вставала защищавшая от уныния, вселявшая бодрость. А капитан Мещеря- ков, выбрав свободный час между боями, между кратким отлыхом бойцов и боями, готовил людей к наступлению, проверял Была зима, выпал глубокий снег. на- пришел приказ о наступлении. Взревели тяжелые никто никогда me ду- MaeT, что только немпам было хололно в сокрушал И сибя- вапор нашей аруми был так велик. что некогда было лумать о хололе, Батальон капитана Ме- по пролираясь сквозь ме- тель, ташил на себе пулеметы и пушки, полз в лыму жгучей поземки и часами и Ha облеленев- шей земле, блокируя и атакуя узлы не- преодолевая ура- вырывая У него`с кажлым тлнем еше олву деревню, Мешерякова. еле живого, привезли в Москву. У него был простре- лен живот, перебиты обе ноги и раздроб- лена в плече поавая рука. Он т 121 ноября 1942 г. в библаотеку, брал книти по военным в0= просам и © жалностью читал их, сожа“ лел. что не может делать выписки. На- вконец он навострилея писать левой ру- кой. Писал, как’ в детстве, большими каракулями, И Было грустно смотреть Ea этого чело- века. упорно повышавшего свою кохан“ лирокую квалификацию в то время. ках всем уже было ясно, что военная служ- йа для него. закрыта навсегда, Попрез- нему в госпиталь в нему приходвхя зем дяки, говорили с них о войне, о чехцаТ. спрашивали, что он думает о них. Un ms называл немцев вшивыми Фридами, но смеялся вад ними и даже не ругал их. Он говорил, что. воевать опи умеют и д0* квалификация У THX есть, одним словом — иностранные специаляеты, но кто сильнее —мы еще поглядим. Истекшая зима, зимние бон летом стали для него такой же историей. как Комсомольское детство. как переход через сабирекую феку в рекостав, как работа Ha Кузненхстрое. И опыт этой зимы Уубежлал его в чем-то так же тверло, как опыт всей его трулвой жизви. Однажды он сказал: «Немпы. нас не понимают. В этом есть загалка». В-библиотеке он нашел книгу «Житие протопопа Авзаку- ма». Неверующий в бога с детских лет, старый комсомолец, он вдруг заинтересо- валея этим протопопом, сожженным. Ha костре за упорство в Bere. B книге; межлу прочим, было рассказано, как про- топоп возвращался из ссылки и жена его вместе с ним волокла по льду их 10- машний скарб. Измучевная всей жизнью, гонениями и этим тлжким перехолом по льду. она вдруг упала на лел и сказала, что дальше не может итти, нету сил ни-’ каких. «Доколи же мука сия. прото- поп?» — спросила ока мужа. «До смер- ти. —, сказал протопоп. — До смерти; Марковна». — «Ну. тогда я ешё потяну, поотопоп». — сказала жена и встала... Мещеряковт так понравилась эта книга, что он кажлому теперь товорил. о ней. «Bor этого немцы не понимают у нас.— геворил on.— A ato самое главное — что если до смерти, то мы так потянем, что чертям‘ страшное станет. Булет еше время, попочноте меня. когла нехцу покажется, что он уже нас за самое горло взял. что нам уже прихолит послелний чае. И тут мы его так шарахнем со страшной cu- лой навеки. что только пыль и пепел от него полетят. Другого выхода у нас нету...». В аюле немец снова начал большое на- ступление. Анфиса Мещерякова. так н HO уговорив мужа, уехала в Сибирь. Меще- ряков в июле стал передвигаться 0ез костылей. Но передвигался = медленно, осторожно. С правой руки у него сняли повязки, но рука висела, как плеть. Ме- шеряков добился приема у знаменитого профессора. «Неужели же, — говорил он почти 310080, —- HaYKa а кульпура и техника настолько тихо шагают,. что я должен (быть безрукий?» Профессор сказ зал, что можно сделать еще олну опера- цию, но за успех он, чистосердечно гоз воря. не ручается. Мешерякова снова резали, вытягивали ему какую-то жилу, что-то. с чем-то сшивали. «Теперь. — сказал ему профес- сор после операции. — все’ зависит от вас. Нало упражнять руку, надо’ добиться движения киста». Мещеряков сказал: «Есть добиться движения. кисти». Он нянчил свою руку. как куклу. и впере- межку с военными книгами читал меди- пинекие. Все. что имеет отношение к нервам остро патересовало ero. Нако- нец на правой руке начали действовать пальцы. ‘ В августе правой рукой он написал THHChMO жене и детям, в котором извешал их, что опять уезжает на Фронт, и пись- MO заканчивал неожилакно самодельными веселыми стихахи: «Шлю вам пламенный привет и желаю жить сто лет». Земляки устроили ему проБолы. По-сибирски’ лихо выпили в ‘послелний вечер. И только кто-то с сожалением заметил, что Меше- ряков так и He посмотрел как следует, как мечтал всю жизнь. Москву. Даже в театрах не побывал. «Побываю еще». = сказал Мешеряков. Потом, номолчав, `10- бавил с чуть заметной грустью: «А ‘если не побываю, ну что ж лелать, значит не вышло. Кто-нибудь другой побывает. Ц может, кто-нибудь вспомнит, ‘что был такой вечный комсомолец Васька Меше- ряков. Водку пил, табак курил. В карты пе играл п 38 женщинаун не ухаживал, потому что работа оне позволяла и жены своей боллея. А так все у нёго было в порялке. И жил по правилу — или грудь в крестах или голова в кустах...» Воевал on пол Воронежем п пот Сталингралом и в самом Сталинграле. Воевал. лоллБо быть, не плохо; ебля был прелставлен к пятому орлену. А нелавно, совсеи нетавно, на этих длях, получилось известие, что, он убат... — 41 B тот же день. как yaar 06 этом. случайно прочитал у олного ‘совре- менного писателя в повести странную фразу. Герой его сочинения говорит. ` что воюют Только живые. что мертвые, ‘мол, ВЫХОЛЯТ ИЗ ВОЙНЫ. Неправза это. Величие войны, которую зелет наш нарот. состоит еще’ пов том, что в ней участвуют вместе ¢ нами наши ‘мертвые. По торогам войны. вместе с пами идут и наши предки. Опыт лучших людей нарола нашего, вера их, непримири- мость в вере всю жизнь вели Василия Ме- щерякова. И опыт его жизни, негасимый огонь души его, вся сила всеобщего наше- го опыта и веры поведут нас лальше на полный разгром мещански-жазной, по- грабительски недальновилной и мелочно- завистлавой Германии. Ибо другого вы- хола нет. 60, кроме нас. побелить не- кому. Ибо вовеки неистребимы люди, Ha- селяющие нашу землю, и ненокорима земля, породившая наших людей... Москва, Ноябрь. 1942. _ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА». 3 стр.