литературная газета № 2(565)
РОВЕСНИКИ ОКТЯБРЯ Это не иллюстрированный ежедекадник, это толстый журнал. И всетаки обложка его несет функции не только орнаментальные. Она часть содержания, На обложке напечатана карта, которая корректируется по мере того, как возникают новые города, прорываются каналы, изменяют свое теченне реки, перемещается границаПри земледелия, становится неузнаваемой самая природа шестой части мира. Но достижения, которым отдан этот номер1, - как нанести их на карту? Номер посвящен «самому ценному и людям. решающему капиталу» Он посвящен молодым гражданам нашей страны, 18-летним, ровесникам Октября, Поколение, не знавшее эксплоатацин. Поколение, пользующееся всеми плодами великих побед и предназначенное для побед еще более великих. Стоит ли повторять, сколь велик иитерес вивым чертам, к облику этого поколения, - и не только внутри нашей страны. Так многого ждешь от этого номера. Вот спокойным голосом рассказанная история о том, как начинает свой обычный день ничем не замечательный парень Шура. Как хочет об - ясниться в любви в не может, не умеет Миша Рохлин. Как Алексей Гуркин адва не становится вредителем, понуждаемый к этому неопытностью и мальчишеской, жаркой, но неосмотрительной любовью к машине. Как работают, влюбляются, сомневаются и преодолевают сомнения, делают ошибки и исправляют их, как живут нисколько не выдающиеся, средние восемнадцатилетние юноши и девушки. И тотда постигаешь намерение редакции: избежать невыносимых «бодрячков», которых столько развелось в литературе, театре и кинематографии, отказаться от эффектных, но исключительных положений, пойти путем наибольшего сопротивления. В ежедневном, будничном отыскать черты, мысла. которые дают право назвать нашу молодежь лучшей в мире, здесь обнаружить социалистические качества ее характера самоотверженность, преданность партии, принципиально новое отношение к товарищу, к женщине, непоколебимую уверенность в будущем, органический оптимизм и ненасытную жадность к культуре, И все это не лакируя, отмечая также рудименты старого в ее психологии, сигнализируя, может быть, о иных тревожных симптомах. Выполнена ли эта задача? В значительной мере выполнена. Этот самый ничем не замечательный Шура из очерка Слетова «Разрешите пришвартоваться», отнюдь не лишенный недостатков и обладающий не слишком высокой даже для его 18 лет культурой (результат левацких экспериментов в школе), этот самый Шура вступает в жизнь с такой уверенностью, находит свое место в ней с такой легкостью, что судьба этого юноши могла бы послужить предметом острой зависти для его сверстников, живущих за рубежом. Причины личных неприятностей Миши Рохлина, описанных Оваловым, очень ясны, они легко исправимы. Во всем же прочем это отлячный парень, чей жизненный путь почти фотографически точно повторяет товарищей, растерянными мальчиками пришедших на новостройки и ставших «бригадирами, нарядчиками и даже механиками». Окончавшая педагогический техникум Тося Костецкая, из очерка Атарова «Зимовка». тоскует в глухой северной деревушке, но самая мысль - уехать, сбежать кажется ей дикой. Затем оказывается, что для трагедии, в сущности, нет никаких оснований - находятся товарищи, увлекательная работа делает жизнь интересной. Молодой бригадир Виталий (очерк Одоева «Этого он не видал») без колебаний обличает деда, укравшего колхозный хлеб. Их черты, а также черты их сверстников, описанных в интересных очерках Скосарева, Миндлина, Сбитневой, Канторовича, Дальцевой и др., черты этих обыкновенных юношей и девушек, описанных спокойно, без восклипательных знаков, сливаются в облик молодого человека нашего времени. М поимам по достоннству ценим его. По разве уж так необходимо было неизменно сохранять спокойствие, говоря на эту. столь волнующую, в сущности, тему? К чему было ограничивать себя правилом - описывать только средних ребят? Разве не расцве сцветают в нашей стране таланты молодых, разве мало выдающихся юношей и девушек у нас, разве не стали они обычн ныма в известной мере? Как нигде и никогда в мире, предоставлены нашим молодым все возможности: они управляют сложнейшими машинами, руководят колхозными бригадами, изобретают, и в помощь им организованы сотни технических станций, пишут картины, и лучшие художники страны обучают их. Разве не следовало показать эту разнообразную и увлекательную деятельность молодых? Читателю хотелось бы, чтобы обрели большее единство описанные в номере разрозненные черты, Синтезировать - не дело очерка, дело художественной литературы? Едва ли это верно. Но если и так, своим оружием, оружием умной публицистики должна была бы редакция помочь читателю осмыслить весь этот обширный материал Включенные в журнал отрывки из блестящей книги Вайяна Кутюрье «Несчастье быть молодым» напоминают не только о горестной судьбе западной молодежи, но еще о том, что никто из авторов рецензируемого номера не нашел слов такой силы. П у т ь П О ЭТ А B «Крыльях» представлены всего двенадцать произведений Р. натисанных за 193234 гг. И них пять небольших стихотворений и семь более крупных, приближа щихся к поэме. Достаточно самого беглого ознакомления с творчеством Рза, чтобы за метить сильное влияние Маяковско. го. Можно утверждать, что ни на одном нацнональном поэте, за поключением, пожалуй, раннего Чарен. ца, не чувствуется так явно влияние этого огромного поэта революции, как на Рза. Это, конечно не исключает несомненного поэтического таланта Р. Рза, но такие строки: В статье «Народный поэт», напечаправде» танной в «Комоомольской (№ 5, 6 января 1936 г.), т. Бачелис, в ущерб суждениям об основной теме, уделил много внимания критике моей статьи «Поэты в 1935 году» («Литературная газета»№ 72, 31 декабря 1935 г.). всей готовности к беспощадной самокритике, ознакомление состатьей не дало мне материала для «перестройки на ходу». Некоторые правильные положения, которые солержит статья, для меня не повы, они нашли отражение в тезисах доклада, представленного мною правлению союза писателей и секции поэтов за три недели до опубликования статьи в «Комсомольской правде.том, что неправильно в этой статье, я хочу говорить ниже. Статья моя была целиком ком посвящена произведенияи, появившимся в печати в 1935 г. Дать читателю представление о том, какие произведения были написаны нашими поэтами, очень бегло (газетный подвал, помещение, увы, тесное!) коснуться характера и места написанных произведений в поээии и в творчестве их авторов - такова скромная задача, которую я себе ставил. В статье преобладало «информационное» начало, Принять статью за конспект доклада мог лишь человек, которому, по непонятным для меня соображениям, нужно было изобрести себе об ект применения неизрасходованного поле… мического пыла, или человек, желающий заранее опорочить перед общественностью мой доклад на пленуме. газетной статьи Ввести в рамки онОСНВОЗЬ A. Тов, Бачелис зачислил меня по ведомству крохоборчества на том основании, что я позволил себе говорить о «всех этих» Адалис, Прокофьевых, Корниловых, Лутовских, Сельвинских, Тихоновых, оравнивать написанное ими, делать умозаключения о перекрещивании определенных тенденций в их творчестве. Но ведь «все эти» Адалис, Прокофьевы, Корниловы, Луговские, Тихоновы, Сельвинские, Асеевы и друтие есть живая, реальная, сегодняшняя русская советсйая поэзия. Ведь в их поэмах и стихах -- реальный баланс истекшего китературного года. Относительно оценки творчества Маяковского тов. Сталиным и обязательности ее для каждого пишущего по литературным вопросам пусть будет позволенә мне заметить следующее: так же, как теория является не погмой а руководством к действию, так и это высказыввание обязывает к практическому приложению этого исключительно ясного и не нуждающегося в нашей расшифровке смысла к практине критиков. Высказывание тов. Сталина снова и снова напоминает о том, что в напу эпоху великий поэтический дар только тогда создает великого поэта, когда поэт свою судьбу, свои чувства и помыслы навсегда связывает с судьбой класса, ведущего человечество в прекрасный коммунистический завтрашний день, Именно этим был велик Маяковекий. Именно это окрыляло его внергию новатора и революционера стиха, именно это обусловило то, что «нет советското поэта, который бы прямо или косвенно в той или иной мере не испытал ето творческого влияния», Так я понял слова тов. Сталина. Это положение как будто не является спорным. Но вот т. Бячелис ду. мает, что «Маяковский не имеет подражателей». Это более чем спорно ВОРОХ ПРИДИРОН В C У К Прочитав эти строки, я вопомнил, что «Пятилетка» и многие газетные стихи Кирсанова есть очень недвусмысленное подражание Маяковскому. А разве нет элементов подражания у некоторых комсомольских поэтов? Разве в огромной массе стихов начинающих нет большой струи «подражательных» Маяковскому стихов? Не оплодотворенных влиянием Маяковского,a именно «подражательных». Если я, опираясь на большой опыт общения с поэтической молодежью, скажу, что на первых этапах роста многие начинающие подражают Маяковскому, а потом уходят не только от подражания, но и от тото драгоценного, что у нето есть, вопрос еще больше усложнится. Тов. Бачелис безапелляционпо изрек свое «нет подражателей» и величественно проследовал дальше. Пресловутый «кондачок» - плохая основа критики. По мнению т. Бачелие, вся советская поэзия иопытала на себе «намагничивающее воздействие» Маяковского. Сугубо правильно. Но что дает это заявление, не подкрепленное примерами, не раскрытое материалом? Мертвую пропись и, кстати, не новую. Следовало бы вглядеться в творчество Сельвинского, Асеева, Луговского, Кирсанова, Гусева и оттуда взять примеры прямого воздействия новаторства Маяковского на стиль и язык, на манеру поэта. Следовало бы прислушаться к творчеству такого внешне далекого от Маяковокого лирика, как Вагрицкий, и на его стихах показать, как Маяковский на них повлиял. Хотя это, по мнению моего критика, строкосравнительное крохоборчество, но именно по нему сейчае мы стосковались, именно таким путем можно сделать критику поучительной для поэта и воспитывающей художественный вкус читателя. Содержание и форма - неразрывное целое. То, как выражена глубокая идея или высокое чувство в искусстве вот о об этом говорил неоднократно. Что «кондачок» - плохой помощник серьезному критику, продемонстрировано и в других местах статьи т. Бачелис. Наговорив много правильных и общеизвестных фраз о великом влиянии народной песни на поэзию, упомянув, как водится, имена Пушкина и Некрасова, критик дает список имен советских поэтов, отразивших на себе оплодотворяющее влияние народной песни. Тут мы встречаем имена Асеева, Багрицкого, Светлова, Кирсанова, Гусева, Голодного, «того же» Суркова. Припоминаем «лучшие стихи этих поэтов» и устанавливаем, что Светлов, Гусев, Кирсанов тут ни к чему. Лучшие стихи Гусева - это интонационно - разгорорные стихи. Лучшие стихи Кирсанова никак не похожи на народную песнь. Из лучших стихов Светлова даже знаменитая «Гренада» тятотеет по структуре не к народной песне, а к эстрадной песенке «Маркита». Но если это ни в какой мере не умаляет и не принижает поэтические качества Светлова, Кирсанова и Гусева, зато выдает Бачелис е головой. Повидимому, т. Бачелис не знает, стью. В этой поззии есть произведения иного стиля и иного звучания, чем стихи Маяковского, но одинаковой с этими стихами направленности Творчество Маяковского, сколь оно ни могуче, не исчерпывает собой всего. что составляет творческий фонд советской поэзии. В области повествовательных жанров, имеющих громад ные перспективы развития, Маяковский не работал вообще и не новествовательными стихами он характерен. В области драматической поэзии опыты Маяковского экспериментальны, и,осмелюсь заметить, едва ли могут стать столбовой дорогой будущей поэтической драматургии социнлизма. Даже в области лирики, где Маяковскому нет равных в советской поэзии по силе образов и героической смелости исканий, существовали и имеют право на существование течения, родетвенные ему по идейной нзправленности, но отличающиеся другими стилевыми особенностями. Вот основное. Два возражения частные, но глубоко принципиальные - исчерпают разговор. Первое. Основываясь на моих замечаниях о стихах Алтаузена, где сказано, что упача пришла к нему в стихах о гражданской войне и что это не только одному Алтаувену свойственно, Бачелие гневно изрек: «Видимо, сам Сурков на этот раз «потерял правильные ориентиры движения вперед». Рецепт, который он предлагает сбившимся с пути поэтам, по меньшей мере, дик: во-первых, потому, что он - рецепт, во-вторых, потому, что в высшей степени нелепо отвращать поэта от сетодняшнего дня страны». бо-На Заявление о рецепте оставляю на совести Бачелис. Я просто установил факт Он относится не только к Алтаузену. То же было с Уткиным, с Голодным, с Корниловым. И ничего страшного нет в том, что тематика териале. История (а эпоху гражданской войны еще рано сдавать в исторический архив), если она просвечена сознанием революциенера и современника, может стать материалом для создания весьма актуальных образов.Вот Не нужно забывать, что «Чапаев» братьев Васильевых оказался куда лее современным и актуальным в глубоком и хорошем смысле слова, чем неплохая картина Эрмлера «Крестьяне» с пельменями и политотлелом. Припомним: тов. Сталип подсказал одному из лучших наших кинорежиссеров тему о Щорсе. «Пагубнейшая ложь была бы, если бы какому-нибудь молодому рабочему, который пишет безграмотно, а будет писать в 20 раз лучше меня, скажут: «Да брось ты этим делом заниматься. Ничего не выйдет». У нас этим делом занимается Маяковский». Второе, Бачелис недоволен тем, что я отметил появление поэм Корнилова и Алтаузена. Они. видите ли, написаны на тему, уже неплохо разряботанную Багрицким и Светловым. Про. цитирую реплику Маяковского: со-Не к чему растущим поэтам говорить: «Брось, все равно лучше «Гренады» напишешь».
что такое народная песня. В понятии «народная песня» он обобщил весь фольклор, все виды художественного словотворчества масс - и запутался, Он забыл, что большинство произведений Маяковского, лучшие его стихи антагонистичны песенному строю. Это не мешает им находиться в тесном родстве с народным творчеством. Впопыхах Бачелис забыл в своем перечислении назвать имя Демьяна Бедного, лучше и полнее, чем все другие, воспринявшего в расцвете своего творчества народную песенную традицию. Бачелис забыл или не захотел упомянуть имена Прокофьева и Корнилова, которые куда больше сродни стихии народной песни, чем Семен Кирсанов. Мне довелось первому поставить вопрос о народности поэзии, как главном лозунге борьбы за качество на нынешнем этапе. Но, каюсь, я никак не мог подумать, что народность может быть истолкована так узко. Это заставляет меня напомнить т. Бачелис о вреде дилетантского скольжения по поверхпости. В овоей статье т. Бачелис на все лады склоняет формулу «Маяковский новатор». Правильно. Но это было известно еще 20 лет тому назад. Это теперь на всех перекрестках голосят даже те, кто за две недели до опубликования слов тов. Сталина приказывали вынуть из витрин выставки Маяковского стекла для остекления учрежденческих окон. Они стали теперь самыми активными. Получают свежую газету и лихорадочно просматривают материал в надежде найти повод для обвинений «в недооценке» значения Маяковского и для выражения своих пламенных чувств. Сейчас, т. Бачелис, пора подумать о другом, Надо задуматься над тем, что за восемнадцать лет никто, даже люди, старающиеся об явиться душеприказчиками, не удосужились изузрения потребностей ее сегодняшнего дня и дальнейшего развития. А именно такая работа помогла бы осветить не только биографию поэта, его идейную эволюцию, но и эволюцию созданных им образов. Это было бы лучшим средством популяризации творчества Маяковского в массах, лучшим оружнем борьбы с косными представлениями о «непонятности» его стихов. Только так подходя к вопросу, мы сумеем поэтическое наследство Маяковского, пример его новаторской смелости и дерзости слелать достоянием всей советской позвии и в первую очередь нашей, к сожалению, трудно растущей поэтической молодежи. Только так разрешая вопрос, мы избегнем опасности превращения Маяковского в икону, в фетиш, а его опыта - в некую мертвую пропись. Опасность такая реальна. Маяковский - самый крупный и самый талантливый советский поэт. Он - самая крупная опознавательная веха поднимающейся поэзии социализма, но рядом с ним существовала и продолжает существовать ветская поэзия, как целое, в котором он был самой крупной составной ча-
Ты подними свою песню, как плеть, Над гнилью враждебного мира, - Ведь это - Весна, которую нельзя воспеть Дряблыми стихами старых поэтов: Ведь слабые плечи этих поэтов Не выдержат груза -Сегодняшнего дня… Как смеют мечтать о завтрашнем дне Сегодня Не разглядевшие люди? позволяют утверждать,чуо влияние Маяковского на творчествоРза не только формального порядка. Особого внимания заслуживают большие вещи, представленныев рецензируемом сборнике, в частности «Германия» и «Чапей». «Германия» может быть признана одним из удачнейших поэтических откликов на разгул средневековья гитлеровской стране, и появление такого отклика именно в тюркской поэзии лишний раз свидетельствует об огромном росте отрядов советской литературы. Несмотря на излишнюю местами - публицистичность, на частые повторения одних и тех же образов и не всегда ровный стих. разбавленный досадными прозаизмами лует сильными, впечатляющими строфами, дышащими подлинным пафосом ненависти и гнева: Скажи, где тысяча борцов? Где, Тельман? убит он? жизнь на чью вампиры точат бельма? на углу твой сын, - за что И кровью чьей клюв хищников пропитан? По глубине и искренности чувств, по формальному мастерству «Чапей» ра (в переводе Е. Сокол) вправе за нять одно из первых мест в сборнике
огромный и ответственнейший пункт о Малковском я не отважился, Пример т. Вачелис, в спешке много напутавшего и оставшегося в пределах азбучных истин, задним числом убеждает меня в правильности моего за-
Несколько слабее, но все же удачен и «Призыв», посвященный борьбе пролетариата за освобождение узников Скоттсборо. Sначительно слабее лирические стихотворения Рза. Сила поэтического дарования Расула Рза налболее ярко раскрывается в актуально-олитической, в частности интернациональной тематике. Мотивы борьбы, ненависти, гнева, горячего призыва - вот подлинная стихия тюркского поэта. C. ГАМАЛОВ
В состоя пась встреча детей с композиторами и детской редакцией Музгиза. На снимке: Октябрь, Цой-Ше-Чу, Маконцерте-встрече с композиторами рина Рыбина, Тася Скотникова на
P. Рза. «Крылья», Авториз. перевод тюркского. Гослитиздат. М. 1935 г. 100 стр., ц. 2 р. 75 к. С Т И Х И УИТМАНА Переиздание стихов Уитмана следует приветствовать, По сравнению с предыдущим (М. ГИХЛ, 1932) это издание имеет несомненное преимущество. К. Чуковский произвел дальнейшую работу над переводом, уточняя ритмы и лексику уитмановской поэзии. В результате десятки строк и даже строф приобрели полновесное звучание, которого им нехватало прежде. Помимо этого произведены очень важные дополнения. Так, вместо четыгрнадцати строф замечательных «Пионеров» даны полностью дваднатсность удовлетворением отмечаем, что исправлены очевидные пропуски, на которые указывалось в отзывах на издание 1932 года. Капитальная «Песня о себе» (или «Уолт Уитман»), вовсе опущенная ранее (из нее были показаны случайные семь строк), сейчас помещена целиком. Из стихов, посвященных Линкольну, «Ты милая и ласковая смерть» дополнена очень популярным «О капитан мой, капитан!». К сожалению, ни переводчик, нн издательство не информировали читателя о том, что нового сделано в настоящем издании, так что его сравнительные преимущества ясны только тому, кто знаком с изданием 1932 года. Это в особенности странно потому, что статейно-комментаторский материал занимает треть книги. Очень содержательная статья Д. Мирского остро ставит некоторые принципиальные вопросы поэзии Уитмана Ее недостаток в том, что, озаглавленная «Поэт американской демократии», она трактует эту американскую демократию лишь в пределах самых общих ее проявлений, в частности не ставит творчество Уитмана в связь с идейным и литературным развитием американской дә- мократии. Что касается статьи К. Чуковского, перепечатанной из предыдущего издания, то она с пользой для себя могла бы быть сжата за счет некоторых положений достаточно полно развитых в статье Мирского. С другой стороны, все разбросанные замечания, касающиеся влияния Уитмана на Маяковского и вообще отношения Маяковского к поэзии Уитмана, нужно собрать воедино. Читатель, впервые знакомящийся с Уитманом, нензбежно будет воспринимать его через Маяковского (в первую очередь раннего Маяковского, но не только). Читатель, уже знающий Уитмана, тоже с величайшим интересом отнесется ко воем материалам, свидетельствующим о том или ином влиянии поэзии Уитмана на Маяковского. Достоинства поэзии Уитмана громадны. Эту поэзию нужно популяризировать, сделать по-настоящему знакомой широкому кругу советских читателей. A. СТАРЦЕВ. Уитман Уолт. «Листья травы». Пеиревод, статья и примечания К. И. Чу ковского, Предисловие Д. Мирског. Ленинград. «Худ. лит-ра». 1935. 230 стр., ц. 4 р. 75 к., 10 300 эна.
E P E D A B A - Тащить осколок не стану. Будет заражение крови. - Тащи! - сказал Лобачов, - некогда трепаться. - Не стану я тащить, не хочу твоей смерти. Вот придут тележки, поедешь в тыл, там мы тебя разрежем и прополощем. - Ты его раскачай. Ты его снльней уцепи. Осилишь? уперся в мострашно. села на его спутанные и смоченные потом волосы, Кашеевышел млын и стал глядеть на горизонт, , медленными облаками: горизонта шумел бон За опиной Кащеева голос Лобачова сказал с легким рыданием: Отлянувшись, доктор увидел Чайку. Она стояла на коленях над Лобачовым, упершись левой маленькой ладошкой в его голое бедро, и правой рукой раскачивала осколок снаряда, торчащий из раны, Осколок блестел на солнце, как бриллиант. Зубами Чайка закусила нижнюю губу, уголки ее губ приподнялись, все лицо оморщилось. Она дышала ртом. Из раны свежо и ярко выхлестнула кровь. Чайк повалилась на спину, держа в руке ооколок. Кащеев полошел, она мутно посмотрела на него и травой стала стирать с ооколка кровь. - Если этот лоботряс помрет, я тебя повешу, женщина, - сказал Кащеев, произнося слово женщина так, словно бы говорил: гадюка. Он нагнулся и, вынув из сумки Чайки пузырек, зубами вынул пробку и вылил нод на рану Лобачова. - Мамо мое, мамо! - сказал Лобачов, Кровь отлила от висков его. O Чайке Кащеев подумал: «девочка ухватиста». Она уже не пудрила лица, и кто-то в полку дал ей солдатокие сапоги; бойцы и санитары глядели на нее уже весело. Фамилия ее была не Чайка, а Горюшина, имя - Клавдия. Чайкой ее прозвал комэск Сашка, длинный, щеголеватый, русоволосый парнишка из студентов. Он возил с собой гитару, повязанную ленточкой. Вечерами он садился на землю, сложив свои длинные ноги, как штатив, глядел выпуклыми глазами на Клавдию, щипал струны и пел неустойчивым, гнущимся голоском: Но что ж это? Пуля! Нет Чайки прелестнай, Она умерла, несравненная, ах! Пронзил ее в сердце охотник безвестнай, Усы закрутил да и скрылся в горах. Вскоре Сашка лет под польокой пулей. И если раньше доктор словно бы не замечал Чайки, то теперь она его стала словно бы не замечать, и это доктору было обидно. В эти месяцы непрерывных боевых передвижений. когда под копытами Первой Конной покорно бежала земля, у доктора отросла жесткая и сильная борода три дня провалялась в жару на овчине, кровью испачкала себе губы и руки, и удержался. сам поднял ей воротник и сел так, чтобы загородить от ветра. Над Днепром совсем низко висело синебелое, клубящееся, жгуче холодное небо. Черная вода, поднявшись волнами, катилась на мост. Среди волн вдруг показался низко стриженый лиловый и круглый затылок, потом плечи с золотистыми погонами и треми белыми звездочками на них. короузатяутый ожнобревно моста. длинный нос, неестественно белый на землистом и широком лице. Где-то выше по Днепру шли бои. Тачанка медленно продвигалась по мосту, ветер свистел в спицах ез колес. Чайка привалилась к плечу Кащеева. Он видел ее пунцовое ухо и часть пылающей щеки: у Чайки снова был жар. Она появилась в одиннадцатой дивизни весной двадцатого года, и Кащеев недружелюбно поглядел на ее лакированные театральные сапожки, на длинную шинель, рукава которой болтались, как пустые, и на свежее, незначительное личико, густо запудренное. Взгляд ее светлых глаз был ясен и цепок, речь быстра, смех звонок, и Кащеев подумал, что быть ей неминуемо эскадронной девкой, Тогда у нееще не было морщинок на лице, Она сказала, что родом из Омска, казачка, работала в госпиталях во время немецкой войны, актриса. Дивизия стояла под Бердичевым, у местечка Дзюнково. Густые массы белополяков в составе трех дивизий обрушились на нее. На полях зеленым огнем горели озимья, и боевой дым бесшумно тянулся над землей, На шляху в лужах, слепя глаза, кипело солнце. Стиснутая поляками, оливнадцатая пробивалась на Дзюнково. Гремели пулеметы. За млыном. в тени широких неподвижных крыльев, Кащеев раскинул свои тележки. Он сбросил шинель, с его волосатых рук ручьями сбегала чужая кровь. Чайка сидела на корточках и маленькими руками бинтовала бойцов. В глазах ее горели искорки. Она работала проворно, ловко и смело. На ликовые сапожки ее навяз чернозем. Тележки уже были полны ранеными, доктор закровавленной рукой полез в карман, вытащил кондукторский свисток и, сунув его в зубы, засвистел. Тележки тронулись, Передняя лошадь присела на заднюю ногу, оскалила зубы - ее ударила пуля Доктор засвистел өще раз. Ездовые выпрягли лошадь, взялись за оглобли. Доктор заовистел. Тележки двинулись, увозя раненых в тыл. B отряд, притащился командир 66-го полка Лобачов, посмотрел на Кащеева дымными от боли глазами и повалился на землю. Кащеев разрезал его штаны, пыльного цвета, и в эту бороду доктор бурчал овои длинные монологи о том, что мало у него под рукой знающих людей, что мало перевязочных и всяких иных медицинских средств, и что есть такие особы женского пола, которым бы учиться да учиться, а не трепаться по армиям. Но Чайка работала быстро и бесХрупкое тело ее было легко, выносливо. Первая Конная совершала свои бесстрашные марши,a лицо Чайки покрывалось загаром и пылью, и взгляд у нее стал твердеть, и сапоги не набивали больше на ее маленьких ногах мокрых пузырей. Она работала за пятерых мужчин, и слушалась доктора, но когда не бывало работы, она не любила быть с доктором вместе, и он о непонятным ему самому беопокойством следил за тем, как она садится к кругу бойцов, вынимает изо рта соседа окурок и, потягивая дым, поет вместе с бойцами пеони о шумной грозе революции. В одной на польоких деревушек, расположенной на берегу Збруча, кавалерийский польский отряд налетел на лазаретные тачанки. Кащеев онял с руки белый нарукавникс красным крестом и, помахивая им, поплевывая сквозь зубы, медленно пошел наветречу всадникам, быющим из винтовок по тачанкам. Кавалерист толкнул его грудью лошади, Кащеев полетел на землю, не выпуская из рук красного креста. Ослепительно сверкнула в глазах Кащеева ярко вычищенная шпора кавалериста. Санитары, животами легши на дно тачанок, били по полякам из маузеров и винтовок. Пыль стояла столбом. Мимо Кащеева, подняв крылья и открыв клюв, торопливо прошел перепуганный гусь. Кащеев сел на дороге. бранясь, крича по-французски. что на война нападать на лазареты нельзя. Здесь, не веря глазам своим, в туче пыли он увидел Чайку верхом на лошади с блистающей шашкой в руке. Шинель сползла с ее плеч и, полой зацепившись за стремя, волочилась по дороге. Чайка подняла коня на дыбы. Размахнувшись всем телом, она ударила шашкой по голове поляка. Доктор крякнул. Пока он поднимался на ноги, бой утих, польский отряд на рысях удалялся в сторону Збруча, офицер с раскроенным черепом хрипел в пыли. Чайка слезла с седла и, держа -в руке повод, подошла к офицеру, прислушалась к замирающей жизни, свистящей в его горле, и махнулз рукой. Аккуратно ты его, - сказал Кащеев. Горящими глазами Чайка поглядела на доктора и на белый нарукавник, который он еще зажимал в своем кулаке. - Да уж не тряпочками отбиваться от них, сволочей! - с ненавистью сказала она, облизывая губы. Вот какая она была, эта девушка из Омска! Порой она вызывала в
Доктор Кащеев, человек еще молодой, но сумрачный, ехал с сестрой милосердия Чайкой на рессорной тачанке. Это была заслуженная, почтенная тачанка, нрошедшая на своемОн эластичном ходу из края в край всю Польшу и бывшая в огненном окружении под Замостьем. Когда-то на этой тачанке раз езжал по своим торговым делам николаевский немецколониет, кулак, и это он расписал опинку тачанки пухлыми красивыми амурами с крылышками, прозрачными, как у стрекоз. За время перееще амысдин ные с полным знанием предмета. Сеотра Чайка в чистенькой шинели и большой белой папахе сидела рядом с доктором, дула в кулачки. Маленькое и молодое, лицо ее было разноцветно: на остреньких скулах тлел румянец, щеки были синие, а круглый подбородок белый. Она подняла глаза и увидела на пригорке, впереди работников полевого штаба, Буденного и Ворошилова. Ее глаза часто заморгали, блеснули лисьи зубки. Командарм и член Реввоенсовета, стоя плечо к плечу, смотрели переправу. На них были надеты серые бекеши и курчавые селые шашки с цветными верхами. Их кони, сблизясь мордами, глодали мундштуки и дышали друг-другу в ноздри. Сейчао мимо них тянулись лазаретные тачанки, прошла фура с холстяным шалашом, на котором был нашит крест из красного ситца. Фельдшера и врачи закричали горячо, но недружно. Ездовой на тачанке ударил возжами коней, фура понеслась вскачь, колыхаясь, как лодка, громадные колеса с грохотом запрыгали по бревнам моста. - Здорово, лазареты! - закричал Буденный весело. - Смерть барону! - ответно закричал ездовой, высунув из шалаша кудрявую голову, играя мелкими яркими глазами. Чайка, схватив Кащеева за колено, азкричала ура. Грохот колес рвал ее голос, Она обернулась, свесилась с тачанки В глазах ее прытали Буденный, Ворошилов, штабные и кони, стоявшие за ними, и рыжий пригорок. на котором стоял штаб У нее заломило шею. Румянеп сошел со щек, лицо сделалось так же бело, как ее папаха. Кащеев взял ее за нлачи и посадил возле себя. Она нагнулась, пряча под полой шинели посиневшие ручки. Папаха сполала на лоб, по ветру раскинулись,ее стриженые соломенные волосы, - Ну, ну, - хмуро сказал доктор, - поднимитие-ка, мамзель, воротник. Этакий ветер с Днепра! По своей незлобной, но басемыеленной привычке говорить людям ненуженую правду, он хотел сказать ей что-нибудь вроде того, что вот, дескать, командарму сейчас не до вашего писка, мамзель. Но он вспомнил, что в Бережеговатом она все Из повести «Шесть дней».
нем страх, порой омерзение, порой ядовитое, злое любопытство. В общем отношение его к ней было путаное, а поэтому не товарищеское, не простое. Кащеев убедился: она была способна полоснуть шашкой живого человека и с усмешкой вахмистра, огрубевшего в боях, хладнокровно вытереть клинок о свою юбку! Спала она, как мужик, густо вскрапывая: во оне е уголка ее пухлых накусанных губ (имела привычку кусть губы) стекала на щеку слюна. Вместе с тем она знала слова тародейской нельности. Внитовку она называла «дальнозорочкой». жело раненные бойцы были у нее снеживуши». Своему верховому коню и всем коням вообще она говорила: «лошадушка-лошада». Так, работая рядом, они прошли всю Польшу. Они вместе стояли под Варшавой, слушая, как гремит генеральный бой и снаряды ложатся в синюю Вислу. Их путь был одинаков. И одной пятипалой звезде служили они одинаковой готовностью умереть. Но вот под колесами тачанки шуршат пески левого берега Днепра. Сумерки густеют. Голова дивизии уже вошла в Каховку. Брешут собаки. Слышны голоса желонеров. Чайка спит, прислонясь плечом к доктору, и щека ее пышет ему жаром в липо.
Обращает вни внимание некоторое пренебрежение к форме, заметное в очерках Овалова. Одоева, Воробьева и др. Между тем очерк -- отнюдь не склад сырья Это явление искусства, т. . жанр, требующий столь же тщательной организации материала, как новелла. Можно бы указать и другие частные неудачи, и все-таки ее берешь в руки с уважением, эту тонкую книжку журнала, оботащающую читателя новым знанием, являющуюся плодом четкого замысла и упорного труда. A. КАМЕННОГОРСКИЙ 1 «Наши достижения» № 11. Сегодня в ДСП состоится обсуждение этого номера.
Впервые на русском языке Изогиз выпускает «Картины» Филострата (Старшего и Младшего) «Статуи» Каллистрата в переводе с греческого С. Кондратьева. На снимке: «Опьяненный Силен».