литературная газета № 3 (566)
С Т И Х И П. БРОВКО Впервые появляющаяся в русском переводе отдельная книжечка стихотворений II. Бровко знакомит нашего читателя с одним из наиболее значнчельных белорусских поэтов. Он страстно ненавидит прошлое, и в его стихах старая Беларусь встает нищей и забитой, без всякой нандемовской идеализацин. Убогне наделы, «где подряд не пройдут две бороны», голодные рты - «подрастали Сымоны, Рыгоры да Янки и де. лили полоски - одну на троих». Страна в заплатах, пробивающаяся на мякине, сгибающаяся под кнутом и крестом, поставляющая пушечное мясо для империалистической бойни. O. Белоруссия, где место В тебе, свободное от ран? Но не жалостливым народолюбче ством а волей к борьбе полон нозт, и в стихах его встает новый край - Белоруссия советская, добытая в тяжелых, кровавых боях. Ночи Октября, героика гражданской войны, комоомол минского полполья Бровко не устает возвращаться этим темам. Чуждое всякой наннональной ограниченности сердце поэта бьется в унисон с сердцами угнетенных в Шанхае и в Берлине. Ни на минуту не забывает поэт о враге. Дыхание границы физически ощущаешь в этой книге, и недаром большинство стихотворений заканчивается призывом к боевой готовности. Читателю, мало знакомому с белорусской поэзней, трудно сразу дать представление о творческом методе и стиле Бровко. Еели позволено для некоторого приближения воспользоваться более известными явлениями, из поэзни русской ,пожалуй, можно назвать стихи Безыменского и ГолодHзаых эдтесь ки, Об 1bва ю, изсе иуив ки H30- K тута хи, на, 0- во ы. :0- ного поэтически «родственнымн» поэзни Бровко. Их сближает актуальность тематики. Как и Безыменский. Бровко одним из первых бросил стих в бой за промфинплан (книга «Цеховые будни» - злободневные агитки, клеймящие рвача, прогульщика и т. д.); как и Голодному, ему свойственна несколько суховатая патетика стихов о гражданской войне: как и они, Бровко - поэт комсомольского энтузназма. Чего нехватает поэзии П. Бровко? Она нередко излишне декларативна. Поэт предпочитает «суммарные» обращения: «Красноармейцам», «Комсомольцам», «Западным товарищам», в которых отдельные лица неразличимы даже там, где как будто выделяются отдельные персонажи («Комсомолец из Бобруйска», «Байлук Степан»), им решительно недостает индивидуализации. Одни остаются безымянными, другие поименованы, но и только, Недостаточность конкретизации влечет к риторике. Образ тут подчас заменяется тезисом или голым восклицанием. Так лишено художественной плоти, например, стихотворение «Разбили гнет мы вековой», сплошь оперирующее одними сбитыми штампами, как «Мерзавцев бешеных разбой». Можно бы спорить о выборе произведений для первого знакомства русского читателя с поэтом. Отобрано не лучшее. Так, из стихов о весне даны два (оба в плохих переводах М. Дубровского), но не переведено более сильное «Идет весна», переаиз T. да укенн10- фов, зиэTaись лө их сь ли ые иээк, чь eaть нй a. Bет& тй bvI30 е aи ev. y - дающее, как «весна прилетела буденовской конной», идущей на Крым: …Фанфары кричали: к оружью, к оружью! Мы мчались на полдень, закат и восход. Двадцатый в истории памятен год. Где скалы у моря, где берег в чинарах, Там солнце купалось в кровавых пожарах. И звали фанфары: смелей и смелей! Весна санитаркой скакала в седле. (Перевод наш). Напрасно отсутствует стремительное «Климентий Ефремович», c почти асеевским мастерством передающее ритмы походной кавалерийской (из книги «Цеховые будни»). Вместо ряда риторических вещей, может быть, следовало бы включить песенное, жизнерадостное и нежное «На новые мы стали рубежи» (из книги «Годы, как шторм») и т. д. Хуже, чем некоторая случайность выбора, та бесцеремонность, с какой из поэм вырваны куски, и отрывочки выданы за самостоятельные произведения: нигде не оговорено, что «Ночь Зайденвара» и «Комсомолец из Бобруйска»только главы из позмы «Так начиналась молодость». Подобная же операция с другим циклом привела к искажению (конец стихотворения «Будет гордый урожай», в подлиннике тесно связанный со всеми стихами о славной бригаде Байлука). Наиболее культурны переводы Бруно Ясенского, Б. Турганова. Бок о бок с ними ужасное впечатление о стиховой культуре Бровко может вызвать «перевод» C. Родова, беспомощно затыкающего прорехн размера неуклюжими частицами «уж», «ся». Переводчик М. Дубровский вряд ли знает белорусский язык, но русскога он явно не знает. Можно ли сказать: Пусть во лбу у врага страх сверкает и гнев. или «с воздушных республик» рифмовать «зноем-дымкою» и мн. др.? Тут уж не до соблюдения колорита, и ничего не стоит написать «каракуль изумрудной травы», хотя в белорусском подлиннике, конечно, нет ни каракуля, ни изумруда. Не продолжая всех этих примеров, можно ограничиться одним, исключительным даже на таком фоне. Есть у Бровко строки: «чтоб не пропал даром ни один грамм, ни один ЯK - 05 e1- атом добытого нами». Переводчик K. Архипов, заметив, должно быть, что во многих белорусских словах руское «о> переходит в «а», решил, не утруждая себя, упростить работу и просто ставить «о» на место «а». Так появилась в книге чудовищная бессмыслица: Чтоб не грянул даром ни единый гром! Составители уверяют, например, будто стихотворение «Смерть вождя» написано в 1933 г. Но каждый может полностью прочесть его и в книге «Годы, как шторм» (1930 г.), и в кните «Цеховые будни» (1932 г.) Что за чудеса? Уж заглядывали ли миогие переводчики и редакторы в книги II. Бровко или обошлись подстрочниками? Влад. НИКонов. П. Бровко, Избранные стихи, Госдитиздат. М. 1935, 120 стр., цена 2 р. 50 КОМЕДИЯ В О ИН Ы Пьер Дрие ля Рошель предается воспоминаниям, Меланхолично покуривая трубку, он вызывает из прошлого и восстанавливает в своем сознании зпизоды империалистической войны 1914-18 гг. «В наши дни, - пишет Дрие ля Рошель, - воевать, - значит валяться, утопать в грязи, сплющиваться. Когда-то люди воевали стоя. Нынешняя война требует постыдных положений». И это не нравится Дрие ля Рошелю, который двадцать лет назад пошел на войну, мечтая «вести за собой людей на подвиги, разрушать государства и создавать новые». Средневековым рыцарем в железной броне, защищающей тело от человеческих ударов, со сверкающим мечом в руке и победным криком на устах мыслил себя Дрие ля Рошель в этой на-войне… В действительности же он был только сержантом, его травили в траншеях газом, как крысу в мышеловке, в него стреляли невидимые враги. а вместо того, чтобы предводительствовать и воодушевлять «воинов», ему самому приходилось выполнять «казарменные» приказания «ограниченных» фельдфебелей и лейтенантов, Больше того, «воины» его мечты на деле оказались простыми людьми, думавшими главным образом о том, как бы подольше сохранить свою жизнь. И к этим простым людям -- мобилизованным крестьянам, рабочим и служащим Дрие ля Рошель проникся откровенным барским презреннем. «Кретины», «скоты», «пьяницы», «тупая посредственность» - вот эпитеты. которыми награждает «благородный воитель» окружающее его на войне «простонародне»… Воевать оказалось и трудно, vтомительно, и противно, Что оставалось Дрие ля Рошелю, когда он пришел к этому неутешительному выводу? Только одно!… Разочарование. И книга его новелл «Комедия войны»1 есть прежде всего результат всепоглощающего желчного разочарования, но не собственно в войне, а пишь в ее характере. Не война вообще. но именно современная война не понравилась Дрие ля Рошелю. Дрие ля Рошелю хотелось бы сражаться в одном ряду не со «сбродом», а с «настоящими воинами»… Очень верная самохарактеристика! Дрие ля Рошель-мелкий буржуа заигрывал с рядовыми. побаивался па-уголовного Камье, искал безопасного местечка, отлынивая от работы, в меру пил и в меру развратничал. И Дрие ля Рошель с присущей ему откровенностью торопится рассказать читателям о той точной, неуловимой. но прочной преграде, которая отделяет его от всего прочего «сброда». бы я ее разрушить? Мне одинаково противно, когда говорят, что преграда эта незыблема, и когда ее вовсе отрицают. Я совмещаю в себе мелкого буржуа и аристократа». Дрие ля Рошель - аристократ - отводил душу в высокопарных размышлениях, тайно презирал своих боевых товарищей, издевался над человеческими слабостями и упивался своей не существующейролью «вожпобедителя». и Мелкий буржуа Дрие ля Рошель ощутил в окопах на своем лице дыхание смерти, познал ее бессмысленность и проклял войну. стоившую миллионов людских жизней. И в «Комедии войны» есть страницы, насыщенные глубокой правдой, лучшие из них незабываемы. Зато Дрие ля Рошель - «аристократ», раб своих призрачных «геровидений, растворяет правду о войне, - им же написанную, - в головокружительной лжи и комментариях «рыцаря», молящегося о даровании ему «силы» Ему стала ненавистной Франция в тот момент, когда битва под Шарлеруа была проиграна французами: «Франция была побита. Я понять не могу побежденных. Я отвернулся от Франции». К кому же «повернулся» Дрие ля Рошель? «Германию я видел лишь проездом, -- пишет он. - Меня привели в восхищение люди этой страны». После того как «Комедия войны» была написана и вышла во Франции, Дрие ля Рошель решил еше раз побывать в Германии, чтобы ближе узнать тех, кем он восхищался. Он побывал в Нюренберге и был допущен на с езд национал-социалистической партин. Он осматривал «святое святых» «Третьей Империи» - концентрационные лагеря и пришел в восторг и от количества заключенных и от той чистоты, в которой они содержатся за колючей проволокой. Фашисты, зная о любви, которой воспылал Дрие ля Рошель к «новой Германии», допустили его совершить обряд насыщения нюренбергскими сосисками в том же кафе, где пил пиво господин Геринг. И Дрне ля Рошель вернулся на свою «ненавистную родину», проникнувшись к ней еще большим отвращением… Движение народного фронта привело его в величайшее уныние. О революции Дрие давно уж составил свое «особое» мнение. «Коммунизм годится только для Востока,- заявил он во время кратковременного и случайного пребывания в Советском союзе. для Запада? Для Запада нуженпо мнению ля Рошеля - полковник де ля Рок и молодчики из «Огненных крестов», А еще лучшесчитает ля Рошельсоздать во Франции такую партию, которон так восхищался в Германии, И одним из первых шагов, предпринятых этим ищущим «настоящей силы» писателем, было присоединение его подписи к «манифесту 64», манифесту французских интеллигентов фашистской ориентации. этуМанифест направлен против Абиссинии, и подписавшие его настоятельно требуют, чтобы Италии не чинились препятствия в «благороднейшем деле» «прнобщения» к цивилизации диких африканских племен. ля Рошель завидует итальянскому поэту Маринетти, отправившемуся в Африку, чтоб «сражаться и побеждать»… В «Комедии войны» советский читатель. найдет яркие, талантливо сделанные эпизоды войны 1914-18 гг. и без труда разглядит подлинное лицо автора этой книги. Влад. ДМИТРЕВСКИЙ КНИ ЖКА O ПАРОХОДЕ Как давно уже сказано, в литературе хогоши все жанры, кроме ного. Иногда же скучная книга становится преступлением. Это бывает гогда, когда она предназначена для работеИскусством разговаривать с детьми так, чтобы ени слушали, затаив дыхание, рассказ о самых обыкновенных вещах, Борис Житков владеет в совершенстве. Егоновая детская книжка «Пароход», очень мало пригодная для иллюстрации каких либо жанговых терминов. является отличным образцом непринужденного и содержательного разговора с маленькими читателями. В книжке идет речь о пароходах, о том, как они устроены, как обслуживаются, какие с ними бывают приключения. Небольшая - ва шестьдесят четыре странички - детская энциклопедия по пароходному делу. При этом Житков вовсе не хочет рассказать все и со всеми подробностями. Даже в построении его книжки чувствуется принципиальный авторский отказ от таких литературных рамок, которые обязывали бы его к исчерпывающему использованию материала. Книжка начинается заставкой: нарисован пароход, а возле него - крошечная лодочка. Затем следует текст, первая же фраза которого дает тон всей книжке: «Вот он, пароход. - А чтобы знать, какой он величины, посмотри на лодочку, что за ним. Это лодочка на двух человек». И в дальнейшем Житков уже не отступает от этого конкретного, живого и непринужденного тона, позволяющего ему быть увлекательным и наглядным в описаниях, дающего Страшно подумать. каким количеством цифр, таблиц и днаграмм зил бы эту энциклопедию иной, так называемый добросовестный авториКнига тогда получилась бы книжка вроде тех, которые в свое время назывались «политехническими» которые, к састьо деперь совсем почти выве дись. Не беда, что для книжки Житкова трудно подобрать подходящее определение, Пусть это будет хотя бы разговорно-технический жанр Рлавное жанр. Главное-разлука, что она мастерски выполняет задачу, которая является самой важной для каждой поллинно хорошей летской книжки: она сообщает читателю го интересных сведений и внушает ему живой интерес к описанным в ней вещам. ему право свободного отбора материала и его свободной художественной подачи. Можно с удовлетворением отметить, что ни в этом отборе, ни в своих разговорных интонациях Житков нигде не погрешил и не сфальшивил (если, конечно, не говорить о мелочах). Его книжка вмещает ровно столько материала, сколько нужно для того, чтобы, будучи технической по содержанию, она оставалась художественной по форме. ГЕРМАН ХОХЛОВ. «БИБЛИОТЕКА ПОЭТА» «У Ч И Т Е Л Я» время войны жениха, и в самом конце книги с великолепной быстротой организовывает забастовку на заводе купца Голована. Правда, о работе Антипова по проведению забастовки имеется в книге всего-навсего одна фраза: «На первых порах Антипова встретили сумрачно и подозрительно… но постепенно привыкли, полюбили». Много страниц, даже пелых глав посвящено блистательным победам политических ссыльных на этом столь ответственномфронте. Удалось победить только одну. гимназисточку Таню, более мягкосердечную и vступчивую.Победа этазавершается женитьбой Антипова на Тане. Антипов «был убежден, что любовь их с слуТаней послужит тому же делу, служить которому Антипов на всю жизнь приготовил себя» Зато красноречие автора разверты вается полностью, когда он начинаетдетей. повествовать о самой главной кучителей». Основную энергию и большевик Антипов в другие ссыльные направляют на завоевание для себя, а также для революции серден и умов двух классово чуждых красавиц-гимназвсток, дочерей главного унравляющего делами Голована. Что касается другой классово чуж дой девицы Елены, то там такого благополучного конца не получилось. Елену, видите ли, «придавила кровь». «душа Елены жалась к правде», но «в социальные ряды людей она не вникала». Елена мечтает о чистом искусстве, оня не хочет итти в революцию, так как полагает, что «нельзя убивать людей, тем более во имя идеала». Ссыльный Власьев, страстно влюбленный в эту жрицу чистого искусства, безуспешно и безутешно страдает. «Власьеву хотелось выть». сообщает автор. Язык книги поражает жеманством. претенциозностью, иногда просто неграмотностью. Автор щедро разбрасывает подобные фразы: «Занятия переплескиваются куда-то в жизнь», «много возвышенногонеприкрыто-земного сшибается одно с другим, и в эти ко. леса попала и небольшая судьба Тамары», «их любовь приобрела характер тихих прогулок, но это было замечательно»… и пр. и пр. Б. БРАйНИНА В романе «Учителя» автор намеревался рассказать о том какое огромное революционное значение имело общение политических ссыльных с народными массами, о том, что «политики» были подлинными учителями революцнонной борьбы. Эта значительная тема в романе Куклина зачахла под толстым слоем наивнообывательской сентиментальности, дешевенького мелодраматизма. На высокой горе стоит дом купца Голована, и этот купец с помощью своего приказчика Воробьева грабит сплошную массу несчастненьких мужиков. А мужики все один к одному, все подобраны и по лицу, и по голосу, в по походке, и по имущественному положению. Они становятся еще несчастнее, когда подлый урядник сообщает о войне, и злые люди посылают мужичков на верную смерть в чужедальную сторонушку. во время войны страстно тоскуют красавицы-невесты, ползают голодные ребятишки, стоит несжатая полоска, и гуляет солдатка Пелагея, у которой «птица в теле живет», которал «любит волю и красивых мужиков». Что же представляют собой ссыльные «политики» и в каких формах выражается их «учительство»? Это следующие персонажи: кнтеллигент Власьев, у которого «спокойные мысли и неспокойный, слабый характер», он «уверовал в добро природы так же, как и в добро города и книгэ; польский патриот Поповицкий, с «выхоленными общественными способностямиз. Иван Лаврентьевич Старостин - народолюбец, чтящий «наш прекрасный народ» и «русскую демократию», и наконец, большевик Антипов (это центральный герой), до предела твердокаменный. Он не говорит, а изрекает: «Самый трудный труд, Алеша, - убивать людей, но здесь надо решить» и т. н. Автор стремится уверить читателя, что все эти ссыльные бросают в народные массы воспламеняющие, «то гневные, то ослепительно праздничные слова», т. е. поднимают крестьян на революцию. Так, большевик Антипов обунает грамоте несчастную беднячку Анисью, потерявшую во Г. Куклин. «Учителя», «Советский нисатель». 1935
В ближайшее время выходят первые выпуски малой серии «Библнотеки поэта», выпускаемой издательством «Советский писатель». Основанная и руководимая А. М. Горьким своей познакомить молодежь с «Библиотека поэта» «ставит целью историей русской поэзии и дать начи-
скуч.нающим поэтам материал для тех нической учебы» (Горький). План серии насчитывает 70 книг, каждая из которых будет посвящена одному, а иногда группе твор чески близких поэтов. Знакомя читателя с крупнейшими поэтами XVIII и XIX вв., а также авторами менее крупными, но сыгравшими ского стиха, серия в целом должна существенную роль в развитии руссоставить энциклопедию русской
поэзии за два века ее существования. В первую очередь выходят следующие выпуски:
РУССКИЙ ФОЛЬКЛОР. Эпическая поззия. Общая редакция А. Азадовского. Вступительные статьи, редакция текстов и примечаний А. Астаховой и Н. Андреева. Тираж 15.000.29 печ. л. Ц. 3 р. 75 к. ни-баллады, связанные с крестьянеким и мещанским обиходом: Девушка-воин, Гостиный сын увозит де. вушку на корабле. Девица-атаман разбойников и др. Произведения родного эпоса даны в классических и частично новейших записях. Кажлый раздел снабжен вступительной статьей, в конце даны примечания и библиография. _ Книга - первый выпуск серии - предварена статьей от издательства о задачах серии, ее основных установках и плане. Книга включает 90 стихотворных произведений. Она знакомит читателя с русским былевым эпосом: былинами, историческими песнями и песнями-балладами. В первый раздел входят быляны о богатырях: Илье Муромце, Алеше Поповиче Василив Буслаеве, Соловье Будимировиче, Чуриле. Дюке и др. Во второй - исторические песни: Татарский полон, Взятие Назанского парства. Миханл Скопин-Шуйский, Степан Разин, былины о Пугачеве былинная песня об Аракчееве, о 14 декабря и др. В третьем разделе даны сюжетные пес-
РУССКИЙ ФОЛЬКЛОР. Крестьянская лирика. Общая редакция М. Азазагру-довского. Вступительная статья Евг. Евг Гиппиуса и 3. Эвальд. Тираж содержит 120 избранных крестьянских лирических песен, расположенных по тематическим комплексам. Первый из двух основных разделов книги об единяет песни о рекрутчине о беглых рекрутах и солдатах, о «вольных людях» и тюремные песни. Второй отдел составляют тематические группы песен. последовательно раскрывающне жизненный путь крестьянина: о детях: встреча и насильственный брак: проГиппнуса. Редакция и примечания 15.000. 20 печ. л. Ц. 3 р. щанье с девичьей жизнью; жених-погубитель; о предстоящей жизни вчужой семье; свадебные величания; жалобы на жизнь в семье мужа; насмешки над старым и нелюбимым мужем; сиротские и вдовьи песни; оплакивание смерти. Особняком стонт группа песен о монахах и монастырях. Все песни даны в литературной транскрипции.
XVII и XVIII вв. ВИРШИ. Сиплабическая поэзия
Общая редакция
примечания Я. Барскова и А. Докусова. П. Беркова. Редакция текстов и Вступительная статья Ив. Н. Роза мно-50 Книга представляет собой сборник старо-русской книжной поэзии XVIII вв., отличительным признаком которой является заимствованная в стихосложенияоснованнат слогов в стихе. Кроме классиков силлабической поэзни,- Симеона Полоцкого Феофана Прокоповича и Антиоха Кантемира, - здесь представлены также стихи менее крупных поэтов, сыгравших однако некоторую роль в развитии русского стиха: С. Медведева, И. Пауса, I. Буслаева и М. Собакина. Особый раздел поB. ТРЕДИАКОВСКИЙ, М. нова. Тираж 10.000 20%2 печ. л. священ анонимным виршам: торжеXVII-ственной. школьной и любовной лирике. Вступительная статья Ив. Н. Рованова служит введением в астораю всей старо-русской поэзии, касаясь как вопроса ее отличительных признаков и эволюции так и ряда специальных технических вопросов стихосложения. Отдельно даны бнографии всех поэтов, чьи стихотворения«Хотел вошли в книгу. В конце книги об - яснены старинные слова, встречающиеся в тексте. ЛОМОНОСОВ и А. СУМАРОКОВ. Стихотво-
рения. Редакция ная статья П. и примечания П. Беркова и Г. Гуковского. ВступительБеркова. Тираж: 10.000. 18 печ. л. Ц. 2 р. 50 к. как баснописец. Из поэтического следства Треднаковского включены отдельные оды и песни, а также стихотворения из переведенного им французекого аллегорического романа «Езда в Остров Любви», из «Аргениды» из «Тилемахиды» Фенелсна. О каждом поэте даны краткие биографические сведения и в конце кни-дя ги напечатан указатель основной литературы о них. Книга содержит избранные произведения основоположников новой русокой поэзии. Ломоносов дан в его главнейших одах (Вечернее размышление о божьем величестве, Ода на день восшествия на Всероссийский престол 1746 г. и др.), «надписях» и некоторых мелких стихотворениях. Сумароков представлен во всем многообразни разработанных им жанрев: ода, элегия сонет, идиллия, песня, - главным же образом показан
Редакция, вступительная статья и примеДЕРЖАВИН. Стихотворения. 10.000 экз. 19 печ. л. Ц. 3 р. чания Г. А. Гуковского. Тираж В книге даны избранные произведения крупнейшего поэта XVIII века, напечатанные в хропологическом порядке. В основу текста положено полное последнее прижизненное издание сочинений Державина. Текст стихотворений, не напечатанных при жиз-
ни автора, дан по его рукописям. В связи с основной установкой сериислужить пособием молодому советскому поэту в овладении классическим наследиемкниге предпосла-ических» на вступительная статья, даны краткие примечания и библиографическая справка.
КРЫЛОВ. Басни. Статья, редакция и примечания Б. Коплана. Вступи20.000. 18 печ. л. тельная статья Г. Гуковского. Тираж Книга включает 100 избранных басен И. А. Крылова, из числа всех 205, написанных им. Басни расположены в хронологическом порядке. В примечаниях к ним обозначены даты их
написания раскрыты намеки торические факты и события, указаны источники переводов и подражаний. К книге приложена краткая библиографическая справка.
«Голод в Безансе» и «Детство» Валлеса «Академия» с иллюстрациями Т. сунок Т. Мавриной к «Голоду в
Борис Житков-«Пароход». Огиз. 3. Детгиз. 1935, стр. 64, тир. 50000, цеДетги цена 90 к.
выпускает издательство Мавриной и С. Шор. На снимке: риБезансе».
ЖУРНАЛИСТ В СЕГОДНЯШНЕИ АНГЛИИ п э р д е Р л ь Б а и н
Вам должно быть известно, что в полной. Оба средства продаются в виатмосферу солидарности и товарищества. В редакциях каждый журналист считает другого своим потенциальным врагом и непосредственным конкурентом. Они крадут друг друга мысли, монополизируя в то же время свои собственные. Они стремятся вытеснить своего товарища, чтобы занять его место. Они шпионят друг за другом, Предают друт друга. И все они-рабы своего редактора, по его желанию их можно уволить. И их увольняют. На Флитстрит нет надежного места. Редакторы меняются изо дня в день. Человеческий мозг продается, как мясо в мясной лавке. Каждый журналист скажет то, что велит ему сказать газета, предложившая ему наиболее выгодные условия. Начинающие писатели, столкнувшись с таким положением, надеются изменить его. Если эти молодые люди умны и сильны, они левеют. Многие, дорожа работой, по слабости начинают пить. Количество пьющих на Флит-стрит (сюда входят и очень известные английские журналисты) просто поразительно. Доход газет основан главным образом на рекламных об явлениях. Об явления помещают торговые предприятия, крупные комбинаты. Они фактически диктуют направление газеты. В Англии существует положение, известное под названием «Закона о клевете». При помощи этого закона любое заявление в печати о нечестных действиях и сделках может быть немедленно приостановлено путем наложения большого штрафа на автора и на издателя. B Англии принято рекламировать косметические средства, указывая на то, что известные светские красавицы ими пользуются. Представители английското «света» продают свои имена для рекламы этих изделий. Некоторые английские лэди расценивают себя дороже других, но все примерно за пятьдесят фунтов, вы можете купить любую благородную лэди для рекламы любого изделия. О последовательности думают меньше всего. Два об явления могут появиться в одном журнале на одной и той же странице, в одном и том же номере. Но одно средство обещает сделать вас худой, друтое, наоборот, де крема и выпускаются одной и той же фирмой под разными названиями. уНедавно я готовила к печати книгу, основанную на документальном материале, о жизни сегодняшней Англии. Подобрав фото о жизни наших рабочих, я стала искать фотографии, иллюстрирующие жизнь буржуазии-«высших классов», как говорят в Англии. Меня направили на Флит-стрит в Митр-Корт в фотоагенство, которое специализировалось в этой области. Был холодный ноябрьский день… Шел сильный дождь… С трудом я нашла агентство. Помещение состояло из двух грязных комнат на верхнем этаже старого, полуразрушенного дома… Худая, чахоточного вида девочка лет восемнадцати, была единственной сотрудницей агентства. Она указала мне на картонные ящики, уставленные на полках вдоль стен комнаты. В каждой коробке было около ста снимков, изображающих два-три десятка одних и тех же великосветских мужчин и женщин, королевское семейство, нескольких актрис, занок и множество очень крупных коммерсантов. На каждом ящике ярлык: «Оветское общество в Гайдпарке», «Званые коктәйли», «Охота», «Балы», «Банкеты», «Великосветские свадьбы», «Великосветские премьеры» и т. д. и .т д. Я просматривала снимки до тех пор, пока у меня не закружилась голова…вот они, правители нашей страны и их приспешники, пьющие шампанское, пересекающие улицы под виимательным взглядом человека с аппаратом, отмечающего все поступки представителей света; охотящиеся на лисиц, развлекающиеся на Ривьере, на Лидо, в Алжире, в Париже, в городе и за городом. Большей частью они едят, пьют и стреляют.дакции.-Вам же,Чахоточная девочка, как автомат, стала выкладывать все подробности паразитического существования людей, изображенных на снимках… об их платьях, драгоценностях… об их свадьбах, разводах, развлечениях, Ей были известны все детали, и она трещала, как заводной механизм. Ее обязанностью было продавать фотографии различным великосветАнглин существует свобода печати. Вам не известно? Все, однако (кроме журналистов), утверждают, что английские газеты без опасений печатают всякую информацию. Все (кроме журналистов) утверждают, что британский читатель-наиболее информированный в мире читатель. Но кому знать лучше, как не журналистам. Они знают, что никто не может долго работать на Флит-стрит , не став неврастеником или революционером (в зависимости от ума и стойкости). Крупнейшим газетам доступны, конечно, самые усовершенствованные методы, обеспечивающие им международную телеграфную информацию. «Дэйли-мейль», самая лживая фашистская газета, принадлежащая лорду Ротермиру, имеет в своем распоряжении лучший в миреаппарат. Налицо имеется все, чтобы предложить читателю быструю и четкую информацию, все за исключением желания дать британскому читателю верную информацию. И эта газета использует свои великолепные машины, свою идеальную типографию на то, чтобы ежедневно лить со своих страниц потоки лжи о мировых событиях и разбавлять это водицей пустых сплетен о жизни, развлечениях и разводах аристократических кругов. Коммуристическая ежедневная газета «Дэйли уоркер» путем героических усилий, на гроши, собранные среди рабочих и безработных, недавно увеличила свой об ем с четырех до восьми страниц…, введя в штат двух добавочных сотрудников. Таким образом, обеспечена правильная информация, и эта газета сделалась наиболее «читабельной» из всех английских газет. Значительная часть работы в этой газете делается на добровольных началах. Журналисты работают за минимальное вознаграждение так, чтобы типографские рабочие могли получить свой заработок… художники обслуживают газету бесплатно. Я работала в редакциях многих газет на Флит-стрит, но только в коммунистической газете я чувствовала 1 Улица в Лондоне, где сосредоточены редакции газет и журналов,
но проверенные факты, Почему вы колеблетесь? Публика должна знать, как живут безработные в Южном Уэлсе. Ваша газета рабочая газета. Разве мы не вправе ждать от вас информации о жизни рабочих? - Это не от меня зависит,дипломатично заметил редактор… Но нам нужна веселая, живая информация, мы не можем наводить тоску на читателя. Нет ли там чего-нибудь занятного? Какие-нибудь показатели роста? - Растет смертность,конечно, отвечала я.--Ширятся также ряды коммунистической партии, но это сообщение еще меньше понравилось бы редактору. пэ-Очерк так и не поместили. «Доступ к внешнему миру закрыт». - писал он (и каждое слово сулило ему деньги). Через неделю, ввиду того, что об угольных районах говорили очень много, «Ньюс-кроникл», ведущая либеральная газета, поместила статью о том, что делается в угольных шахтах. Опи послали своего лучшего репортера. Тот остановился в первоклассной гостинице, совершил специаль-А ную поездку на шахты, пробыл там десять минут и написал длинный романтический репортаж о своем пребывании в чреве земли. «Здесь, в темном чреве земли, шахтеры забудут все тревоги и заботы… это чудесный мир волшебного света и теней». Ни слова о борьбе за заработную плату. Ни слова об условиях работы в шахтах. Я знаю шахту, потому что и я спускалась туда. Лучшие шахтеры были уволены отсюда уже много лет назад за то, что руководили забастовками. Это одна из типичных шахт в Южном Уэлсе, продолжающих работать.Дрие шахта самая опасная. Шахтеры, которые в ней работают, ежедневно ждут взрыва. Недавно такой взрыв убил их отцов и товарищей. Эта шахта наполнена газом. Крепления ненадежны. Люди слишком измучены, чтобы принять какие-нибудь меры, потому что заработка их нехватает на пропитание… Но либеральная публика очень довольна. Она узнала о жизни в «настоящей» шахте, и притом так прекрасно описанной!
ским газетам-отдавать их за определенную цену. Великосветские оригиналы этих снимков точно так же за определенную цену продавали свое имя рекламодателям. Девочка остановилась, чтобы передохнуть. Я выбралалнесколько нужных мне фотографий и попрощалась. Спускаясь с ветхих ступенек, я увидела, что она пошла к газовому рожку и стала готовить себе чай в старом полуразбитом чайнике. Чай и черствая булка-вот весь ее ужин. Общеизвестно, что труднее всего работать в официальной английской лейбористской газете. И на Флитстрит всем известно, почему. Владелец ее, чрезвычайно честолюбивый человек, жаждет получить звание ра, Поэтому вся информация, проникающая в его печатный орган, тщательно выверяется, чтобы как-нибудь не оскорбить сильных мира сего. Во всяком случае, таким способом владелец газеты снискал себе уважение одного из видных членов правительства, который все время оберегал его, помогая добиваться желаемого курти-Напрасно «Дейли геральд» ознаменовал королевский юбилей 1935 г., напрасно законсервировал он всю информацию о забастовках, напрасно систематически саботировал работу коммунистической партии, направленную к единому фронту. Владельцу газеты придется еще покланяться своим хозяевам империалистам, прежде чем он получит звание пэра. звания пэра. Поэтому я не слишком удивилась, когда они не захотели принять мой материал, после того как вначале приняли мое предложение написать очерк о своей поездке в долину Ронда (Южный Уэлс), где в страшной нужде живут горняки, безработные уже в течение многих лет. - В чем дело?-спросила я в рене нравится очерк? Я избегала всякой политики, как вы меня просили… - Нам очень нравится материал… но он оставляет мрачное впечатление. - Этот пораженный нуждой район находится сейчас под наблюдением специальной государственной комиссии. Вопрос имеет большое местное значение, Я описала только тщатель-
, fB
b
1 Выходит в русском перевада,
g