газета № 12 (575) армия!
литературная
Да здравствует славная, непобедимая Великое стахановское движение, которое вырастает не из мечты о социалиэме, а из реальной почвы социали: а, которое вырастает не только для того, чтобы построить счастливую жизнь, а прежде всего оттого, что эта счастливая жизнь уже строится, стахановское движение раскрыло художественные возможности кашей эпохи. Гибель мифологического искусства древней Грецин не означала гибели искусства вообще, но являлась необходимой предпосылкой его расцвета. Фантавия, иллюзорно подчинявшая себе силы природы, естественно погибла вместе с действительным господством над этими силами, как погиб обусловивший ее первобытный коллективизм, представлявший из себя еще нечто природное, еще непосредственное следствие примитивного строя жизни. Но искусство пришло при этом в упадок потому, что господство сил природы над людъми противостояло им как внешняя сила, как рок, как судьба, как фатум, как бот, как спла, подавившая творческую Фантазию людей и лишившая нокусство его естественной почвы. Эту почву возвращает искусству социалистическое общество, где искусство снова становится выразителем мыслей н чувств трудового коллектива, но те. перь уже коллектива, возникшего на основе развитого труда и развитой культуры, коллектива, господствующего над природой, владеющего всс сильной техникой. Только ощутив все эти творческиеслоа предпосылки, только ошутивих родыши во всем нашем прошлом искусстве, оборонные писатели мовут полнять на повую высоту литературу о Красной армии, могут литературу об армии наших дней поднять на высшую ступень в сравнении с прошлой литературой о гражданской войне. Кинокартина «Чавсему нашему нскусству, по-повому, всему нашему нскусству, по полом произведений нашего прошлого. Сценарий «Чапаева» оканчивался, в своей опубликованной редакции 1 картинами движения частей современной Красной армии, под «нарастающие Броневики. Танкетки…». Разве за всем этим не эвучало: «Эх, если бы у Чапаева было все это!». Разве то, что эти кадры не вошли в картину, не об яснялось тем, что она и без пих выразила их пафос? И разве эта картина не показала, что вне этого пафоса сейчас нельзя создавать развернутые характеры людей социализма, а вне развернутых характеров этих людей - эпические полотна о борьбе за социализм? Но если все это обнажило творческую неполноценность произведений абстрактно-романтического стиля, то вместе с тем реальные факты жизни Красной армии обнажили недостатки и тех произведений, которые были созданы в борьбе с агитационно-публицистическим и абстрактно-ромаптическим искусством. Реальные факты стахановского движения в нашей армии, факты виртуозного овладения техникой, героические переходы, пробеги, полеты, массовая геронка парашютизма, все то, что сделало ге. роизм повседневностью, нашей армии, - все это по-новому раскрыло характеры ее людей, все это показало, что самый повседневный труд является ожесточенной схваткой с капитализмом и ожесточенной борьбой за диктатуру пролетариата. Один из талантливых писателей Колбасъев в своих новеллах «Правига совместного плавания» не мог выразить всего пафоса нового этапа развития нашей армии, того этапа, когда уже подготовлялся будущий мощный взрыв стахановского движения. Он «забыл» - как художник забыл все негодяи, мошенники, фальшивомонетчики, лорды и генералы, попы и купцы, весь мир паразитов и предателей: Беседовские, Соломоны, Пальчинские и миллионы деревенских кулаков и еще многое. И все это не пугает, не смущает, все это вспоминается только как работа по очистке земли от грязи, работа, которую должны будут сделать и сдетают эти наши ребята». Еще в те годы, когда мрачные силы реакции уже работали на будущую мировую бойню, уже начинали свою лихорадочную подготовку к ним, Горький вложил в уста одного на своих героев замечательную оценку его «отечества»3. Солдат кричит кулаку: «Кто - отечество? Это ты, сукин сын, отечество мое? Это за таких вот воров, как ты, солдат лямку трет…» В этом же произведении Горький дал замечательной силы образ - образ стражинка, кошмаром надвигающегося на людей, ужасающего своей внутренней опустошенностью, своей бессмысленностью, своим безумнем. И в этом же произведении Горький нарисовал картину: солдаты, ведущие арестованных революционеров, слушают «сказку» о братстве народов, слушают «сказку о неведомой им щедрой земле, которая любит работников своих» и «идут все быстрее, точно сегодня же хотят достичь той сказочной желанной земли», А когда прогремела Октябрьская революция, когда сказочная желанная земля была, наконец, достигнута, когда родилось отечество, которое Горый поклялся защишать Горький поклялся своей грудью в качестве рядового бойца, - он создал ряд образов солдат пролетарской революции, потому что без них была бы неполной та грандиозная героическая эпопея, которой является все его творчество. С чем бы ни писали советские художники, в их уме, как предпосылка, доласна витать эпопея «войны и мнражается пафос советского наприо. тизма и одним из главных героев которой является страж завоеваний Октября. О чем бы ни писали соосталаться авльлеко от окпаткл высоту, когда будут созданы широкие полотна о сегодняшнем дне наармии, колетои стойный художественный образ «человека сружьем», которого граж-же данская война и социалистическое строительство сделали любимым народным героем. Фридрих Энгельс - поистине первый маршал международнойпролетарской революции - говорил в своих «эльберфельдских речах», что член будущего социалистического общества «в случае войны, которая, конечно, может вестись только против антикоммунистических наций, должен защищать действительнотечество, действительный очаг». Энгельс говорил, что этот человек «будет бороться с воодушевлением и храбростью, перед которыми должна разлететься, как солома, механическая выучка современной армии». И Энгельс так пояснял свою мысль: «Вспомните, какне чудесовершал энтузназм революционных армий от 1792 до 1799 г., которые боролись только за иллюзию, за мнимотечество, и вы должны будете понять, как сильна должна быть армия, которая борется не за мллюзию, а за реальную действительность». Эти слова звучат сейчас, как одно из тех гениальных пророчеств Энгельса, которые были блестяще подтверждены историей, и как напоминание о нашем близком завтрашнем дне, когда в ответ на удар врага миллионы советских патриотов двинутся такой всесокрушающей стальной человеческой лавиной, перед которой померкнет эпическая героика Б. БЯЛИК. «Илиады». Ах, боже, как прекрасна война! Апполлинер с несравненной ловкостью занимался военной мистификазащищатьтоAх цией, блестящей и позорной для этого большого поэта. Ракеты, сигналы, гранаты - так война вошла в поэзию; взорвавшийся снаряд абстрактно и цинично сравнивался с разорвавшимся сердцем, но никогда поэт не следил за полетом реального снаряда, осколки которого вонзаются в живые сердца, в живые тела. Ни крови, ни трупов. Фронт и в самом деле был похож на картины, изображенные Апполлинером, если только забыть о грязи, о человеческих экскрементах, о гнойных ранах. Однако, я должен сказать, что Апползнер явал, ибо в мире его солимени. Мы, слушавшие его, знали это принимали участие в этой комев том когда он говорил: В то время, когда мне было 20 лет, Гийом Апноллинер был почти единственным истинцым властителем мира поэзни, и его слова пробуждали в нас такой же глубокий отклик, как в предыдущих поколениях слова Шарля Бодлера. Это было печальное время для молодежи: уже несколько лет, как нам не разрешали смеяться, петь и танцовать. Полицейские входили в квартиры, где играли Вагнера, и , ссылаясь на протесты соседей,в требовали, чтобы играли что-нибудь более патриотическое. Французские картины покоились в подвалах, ибо это были картины будто бы мюнхенской школы, Матери плакали, когда сыновья их читали «Жана Кристофа». Среди всего этого, среди ужаса и нелепости войны мы, молодые буржуа, не задумывавшиеся над будущим, несущим нам смерть, улавливали, как нечто тайком проникшее к нам, некоторые нотки в голосе Апполлинера, пробуждавшие в нас глубоко затаенную жажду запретного плода. И Апполлинер под своей патриотической маской казался нам едннственным человеком, который, прикрываясь этой маской, еще мот оросить живительной влагой иссохшую почву Франции в разгаре войны. И мы прощали ему слова, в которых нам хотелось слышать только иронию и затаенное волнение: огои Я Я прострелил живот Ницше, прострелил живот самому Гёте, Я не уважаю больше ничего. С ИМЕНЕМ РОДИНЫ НА УСТАХ с том, что наша армия существует для защиты социалистического отечества. Как бы ни были отличны от недослалков новелл Колбасьева недостатки ин интересной повести Вашенцева «Канны», но и они соприкасались с ними в этом решающем пункте. C. Вашенцев «не понял», как художник не понял, другой стороны этой проблемы, не понял того, что характеры людей Красной армии не могут быть отображены вне пафоса борьбы двух систем. Эта борьба не есть только будущее, ибо мы, как неустанно нно учит Горький, «живем в условиях непрерывной борьбы со всей буржуазней мира», и эта борьба, определяя сегодня характеры всех людей, создает самую основу характеров стражей нашей родины. «Нам приходится ожидать не только военных столкновений. Я говорю: не только военных столкновений. А столкновений культур? Может быть, позднее, но это будет, будет» - так гоКак би ин бвли равличны неловорит герой «Кани» Каляев, и говорит страшную ересь. Столкновение культур уже совершается сейч сейтас, потому что пафос этого столкновения создал самого Каляева, как комаидира Красной армии. И Вашенцев несет в данном случае ответствени тенпость своего героя потому что за-сова своео ероя, потомкоторое с этой его мыслью перекликается весь стиль повести, ее «академизм», ее книжная философичность, Автор стремится придать необычность «серойз армейской повседневности внешними эффектны тными приемами, не умея дать богатый чувственный ландшафт нашей страны, строек, пейзажей, природных и прежде всего человеческих богатств, за которые, быть может, нужно будет и за которые стоит отдать свою жизнь. достатка: эта тема не была творчески осознана как тема советского патрио-ей тизма. Замечательно, что Горький в своем, в сущности публицистическом, очерке смог наметить все те творческие аспекты показа нашей армии, вне которых немыслим этот показ 2. Очерк Горького так значителен, что мы считаем необходимым привести здесь большую его часть целиком. «Удивительно хорошо было в этот вечер на палубе босвого совстононо корабля. Огромная стальная крепость едва ощутимо покачивалась на темной воде порта, густой, как масло. Тысячи огней Неаполя смотрели в тесный порт, где бок о бок стояли два серых чудовища из далекой страны, полуграмотными рассказами о которой буржуланая пресса путае миролюбивого обывателя, миролюбием своим исказившего всю жизнь, У трубы броненосца, спиной к прелестям обывательских гнезд, лицом к морю сидят сотни молодых людей, которые уже твердо знают, зачем они родились и с какой целью так смело входят в этот старый мир. Они дружно аплодируют и хохочут, любуясь забавными выхолками своих товарищей-артистов. Может быть не совсем уместно, но под этот здоровый, искренний смех вдруг вспоминаешь, что против этих двадцатилетних ребятишек, которые слишком сорок дней плавают по морям, познакомились со стихийной силищей океана, только что пережили «небывалый шторм», а теперь вот поют, пляшут, играют, смеются, - против этих крепких, выносливых ребят вся вековая грязь и гниль старого мира, 2 Мы имеем в виду очерк Горького «Советская эскадра в Неаполе».
Красная
П О Э З И Я И В О И Н А Мы читали бредовой призыв к войне старика Д Аннунцио, великого поэта черной итальянской реакции, которому гнойные перевязки на ранах кажутся овежими розами, мы читали странную книгу Антонио Анианте, который прославляет благодеяния войны 1914-1918 гг., повторяя слова итальянского диктатора: «Война для мужчины то же, что материнство для женщины», и провоз-Как глашает, что войны неизбежны и будут происходить всегда. И другой итальянский поэт, Маринетти, который играет ту официальную роль, на которую когда-то претендовал Апполлинер, заявляет в «Gazetta del Popolo»: ба-«В войне особая, присущая ей красота, ибо она служит величию фашистской Италии». с Абиссинией - только жалкое колониальное предприятие, однако она породила поэзию, цежиком находящуюся на уровне фашистской идеологии. По ней, ло этой фашистской поэзии мы можем предугадать, какова будет поэзия грядущей мировой войны. Было бы ошибкой пренебрежительно относиться к заявлениям Маринетти, ибо он ведь на языке лирики выражает мысли Муссолини. Заявления эти имеют большое значение не потомучто они связаны с личностью его превосходительстнестренная ат мосфера цивилизованной страны способствует появлению и распростране. нию такого бреда. Можно утверждать, что если бы в фашистской Италии нашелся человек, который пролил бы столько же чернил, прославляя мир, сколько пролил Маринетти, прославляя войну, то ему быстро показали бы дорогу на Липарские острова. И не думайте, что эта болезнь локализована на итальянском полуострове. Зпраза распространена в самом Париже. Разве еще недавно один из еженедельников правого лагеря не рассказывал о направленной против угрове двухсот итальяцских авнаторов, которые будто бы поклялись го флота, прямо, как камень, свалившись на них с высоты нескольких тысяч метров? мировой поэзия сделала в некоторых отношениях большой протресс. Повидимому. прогресо этот создан тем самым классом, которому поэты служат. АнглииМы,
(ата)
Иначе эта новая поэзия вызвала бы возмущение тех представителей этого класса, в которых еще сохранилось нечто человеческое. Но буржуазия с 1914-го до 1935 года металлизировала свое сердце, моторизовала свои чувства, как и свои полки, человек для нее с каждым днем имеет все меньше значения, как дряхлая лошадь, годная только на бойню. Фашистской поэзии 1935 года не нужны более заговорщические подмигивания Апполлинера, его намеки и то волнение, которое должно было скрываться за ними. Она сбросила маску, она превратилась вжерло пушки, вопящее: «Дуче, дуче, дуче! буржуазня отказывается от демократических программ, от былого гуманизма, так же отказывается она от всего, что составляло истинную ценность поэзии в период под ема буржуазии. Война голая, без всякого обоснования, война обожествленная, дикая - вот новая усовершенствованная Муза, механический Орфей, вышедший в полном вооружении с военных заводов. И вокоре ничей голос не будет доставлять радости буржуазии, кроме голоса пушек. «Было бы преступлением изображать прекрасные стороны войны… даже если бы они и были». Эта фраза Барбюса из книги «В огне» противостоит прославлениям войны, приведенным выше. Это противоположение классовое. Оно выражает чувство жизни в противовес жажде смерти, выражает мысль трехсот тысяч парижан, сопровождавших прах Барбюсанакладбище Пэр-Лашез, в противовес тем бандитам в высоких сапогах, которые дефилировали в тот же день на площади Этуаль. Ибо в настоящее время народ предоставлнетботалов народе живет войны, ибо только в народеживет яркая, как эвезда, поэзия мира. Там, где народ победил, нет места для бардов войны. писатели, повторяем то,, что крижкул в своих «Стихотворениях» Исидор Дюкасс: «Скройся, война!» мы стремимся к вечному миру, при котором человек не будет больше эксплоатировать человека, при котором войныВсемирной Республике не придется опасаться рычащих чудовищ фашизма, поджигателей войны и проповедников убийства. Скройся, война! И пусть умолкнут твои бессовестные хвалители!
Однако, оглядываясь назад, мы могли увидеть, как относились к войне истинные поэты. От времен франко-прусской войны осталось несколько поэм Гюго и «Спящий» Рэмбо, где слышится истинно человеческий голос. В эпоху 1914 1918 гг., когда травили и убивали людей, нас поражали образы Апполлинера: Твой язык - красная рыба сосуде голоса. Мы не слышали, как гнусный зверь пробирается к самому сердцу поэзии. Мы нараспев повторяли слова, как дети, которые любуются драгоценными камнями на рукоятке кинжала, не видя его клинка, не разбирая среди его кровавых пятен этих слов: Ах, боже, как прекрасна война. Я помню, как на Урахе, в Перми, в музее я видел собранные в одной зале предметы искусства, относящиеся ко времени отступления французов из России. Там были ряды рельефов в духе того времени, с обнаженными мускулистыми римскими воинами, самая смерть которых была исполнена красоты и силы, Они были молоды и подобны богам спорта. А под ними было размещено несколько набросков, изображавших настоящую войну, эскизы настоящих умирающих людей, настоящих вамерзших и изуродованных людей. Ах, боже, как прекрасна вой война! война! воПмСпервой тикой проявляется так же широко и ярко, как и прогресс в области вооружений, в области изобретения взрывчатых веществ. И хотя война Когда в 1923 году я бых у Мориса Барреса и сказал ему, что интересно было бы знать, сколько человек среди павших на поле чести распростились с жизнью при героическом акте ежедневной дефекации, этот большой писатель воскликнул: «Арагон, вам никогда не удастся запятнать себя в моих глазах вашими парадоксами!» Да, зловещая действительность войны только парадокс для тех, для кого война состоит лишь из красивых жестов и фейерверка, и кто никогда не видел, как снаряд попадает в жинот его согеда, и как кишки вывалибольшие успехи, и все достижения, все открытия теперь, по прошествии
pb
18
11
да 33
10
po HO
B
B
фок
Джеор КАИТУКОВ РАЗГОВОР С ОРЛОМ В чем дело, орел, Никак не пойму. Ты голову вниз Опустил почему. Какой тебя ветер Желал растерзать, Какая прикончить Хотела гроза. А может охотник Нацелил ружье Под крылья широкие В сердце твое. А может наскучила Наша гора. Над ней ты взвивался Всего лишь вчера И ласточки мчались, Увидев тебя. А ныне - уселся И смотришь скорбя. Орел мне ответил С вершины горы: «Не ветер пытался Меня покорить, Совсем не охотник Гонялся за мной, Я видел сегодня Над травкой земной, Над гулким ущельем, Над горной рекой Огромная птица Взлетела легко. Пошла подниматься, Полет ее смел, И клюв этой птицы, Вращаясь гудел, И крестообразная Быстрая тень Легла на леса, На озерную лень. И горы испуганно Сбились в толпу И я олустился На эту тропу.
Pog бу обра
1 Васильевы Г. и С. журнал «Литературный ник» 1933 г. № 9.
«Чапай» - современ-
В помещении Третьяковской галлереи открыта выставка самодеятельного изобразительного искусства красизд.ноармейцев и командиров погранич ных войск НКВД. На фото: «Грани ца» работа пограничника тов. Хотько (УВО) землю, слушают молча «Антанта е моря бьет». Пехота глядит в сырую мглу. Пехота ждет наш Балтийский флот. Все пустынно. Назад уходят дороги. Птицы летят на юг. Высоко подияты головы пехотинцев, они провожают улетающих птиц. Снова артиллерийский вихрь. Надламываются старые сосны, и на воздух взлетают гребни приморских холмов. Но где же, но где же Балтийский флот?! В Кронштадте на линейном корабле людям читают приказ: «Каждый моряк исполнит свой пролетарский долг, не отступая ни перед чем, ни при каких обстоятельствах». Матрос, который прошел на наших глазах огни и воды, коротко говорит людям, которые идут на смену убитым вчера: «Ни вбок, ни назад ходу нет. Об этом из головы выкинуть. Будем высаживаться в тыл белым. Все. Оружие осмотреть». Балтийский флот выходит в море. Ветер шесть баллов, семь баллов, восемь! Вода, отовсюду вода. Она вливается на корабли тоннами. Матросы молча стоят на верхних палубах. флот идет на запад. Матрос, который злобно и угрюмо бил пехотницев в Кронштадте, думает о всех делах последних дней, о тех же пехотинцах, которых он сам увидел в бою. Совесть тревожит человека. Десантные шлюпки подходят к берегу. Десантные шлюпки входят в полосу прибоя. Матросы высоко подняв оружие, бросаются в воду. Волны перекатываются через головы людей. Они идут, равняясь. Они приближаются к белому берегу и, сжав зубы, проходят мимо вчера казненных товарищей своих. Балтийский флот вздымается на штормовых валах. И внезапно, сразу вздрогнуло все пространство, и вода, и воздух над Финским заливом: Балтийский флот дал первый залп. Десятины земли взлетели вверх. Десант идет по старым следам: вчера вот здесь казнили остатки кронштадтского отряда. К матросам, с торых свисала в клочья разодранная одежда, подошет старый пехотный полковник. «Молодцы моряки!…» Ему никто не ответил. Он спрашивал в упор поочередно: «Кто такой?» Один из матросов насмешливо ответил: «В очках, а не видишь? Герои. Скитальцы морей. Альбатросы!» Следующий матрос ответил так, что полковник весь сжался. Матросы стояли упрямые, неукротимые. Офицеры вглядывались в них с молчаливым жадным любопытством. Вот эти убили Духонина. Вот эти убили Непенина. Вот эти потрясали Росоию своими стремительными вооруженными выступлениями, Вот оно - жестокое и неукротимое племя. Среди пленных был маленький юнга. Полковник спросил его кто он? Юнга выпрямился и отчетливо ответил: «Красный балтийский моряк». Офицеры спросили, нет ли беспартийных. Матросы глядели непроницаемо. Вековая привычка скрытно держатьсяперед начальством помогала спокойно и молча стоять перед приговором. Среди матросов было несколько беспартийных. Коммунисты ждали, чтони скажут. Беспартийные тоже заявили себя коммунистами. Полковник посмотрел на всех и сказал одному из офицеров полка светлейшего князя Ливена: «Проводите их». Группа тронулась. Шли обычной походкой, как на прогулке в Кронштадте. Один из матросов небрежно спросил: «Стрелять нас будете или как?» Фельдфебель шедший в конвое, сказал, что патронов у них сейчае маловато, придется топить. Матрос ответил: «Ага!» Дорога вела к берегу. На обрыве остановились. Матросам завязали руки, на шею повесили камни. Никаких лишних разговоров не было. Первые трое полетели с обрыва с прощальным флотским «ура». Они кричали с такой оилой и с таким вызовом, что, казалось, когдатела исчезли под волнами, крик был слышен и изпод воды. Прекраоно умер комиссар. Коротко попрощавшись, пошли на дно еще двое. Один из них на самом обрыве, новернувшись, негромко и со страшной отчетливостью сказал: «Да здравствует Красный Балтийский флот ныне и вовеки!…» Упал последний товарищ. Веплыли три бескозырки. Все было кончено. ко-…Десант шел по обрыву, с которого вчерасбрасывали ливеновские офицеры матросов. Шли быстро беззвучно, выходя в тыл всей белой дивизии. Расплата должна была начаться через несколько минут.
3 М. Горький. Собр. сочин. 1933 г. том Х, «Лето».
,МЫ ИЗ КРОНШТАДТА В С. В И Ш Н Е В С К И Й Вот они женщины цины, всюду, и для них наши гитаристы поют, и это порт Средиземного моря, - Мессина или Яффа… - и парни идут все в белом, под пальмами и мимо летят шанхайские рикши, и какой-то кривоногий англичанин тоже суется, куда ему не следует, и он катится с разбитой скулой… Духовые оркестры эскадры поднимают славу российских моряков, толпа ревет «ура!» и поет родимые старинные песни революции незабвенного пятого года, и Семеновский полк ведет мятежных кронштадтцев на гибель… «Прощайте, това. рищи, с богом, ура!»… Женщина метнулась по улице. Она позвата на помощь рик отскочия от наглухо запертых дверей и окон. Heсколько пехотинцев подоснело на крик, и на улице загремела свалка. С темной старой ненавистью обрушились на пехоту. Костлявые кулаки били по зажмуренным глазам. Встреча отгремела, и опять все тихо. Скрипит ветром оторванное вое железо на крышах домов. Город пуст, но матросы еще чего-то ждут от своей последней прогулки перед прощаньем с Кронштадтом. Завтра птти на Ямбург, на Нарву! Музыка завтрашнего прощанья уже стоит в ушах. На орудийной башне встанет комиссар и будет говорить именем Третьего Коммунистического Интернационала. Завоют сирены, взревут трубы простуженных от частой игры музыкантов, заплачут женщины, вприпрыжку с криками побегут ребятишки… Матросы пойдут с открытыми шеями, и впереди, в какой-нибудь тысяче километров перед ними будет мировая революция. Итти к ней радостно, и парни, не задумываясь отдадут за нее головы, Музыка стоит в ушах. Балтыйсыый ветер раздвигает просторы, и в осенних далях видно ясно - видпо все будущее. Триумфальные арки с неукротимо летящими квадригами виднейются на каждой полуверсте. Пудовые венки лавров с надписями «От жителей Африки», от «Пролетариата Австралии» подвозят прямо на портовых грузовиках. Идутнегры,австралийцы, японцы, малайцы и краснокожие, похожие на артистов первомайского карнавала. Идут пленные «царь, поп и кулак», ведут подавленную мировую буржуззию в цилиндрах, с сигарами в зубах, От имени Парижа, Лондона и Нью-Иорка доблестных балтийских моряков приветствуют пролетарии в кепках и с трубками в зубах. «Bonjour!» «О, yes!» «ja wohl!…» Толпы подымают матросский отряд на руки. Блестят отромные стеклянные здания, и под марш, в котором волшебно сплежись матросыЯбопедь смертный мотив «Старые друзья» », народ несет победителей к какомуто европейско-американскому Зимне. му дворцу. Под заграничные возгласы «гип. гип, ура!» взвиваются гигантские алые флаги, и толпа качает героев-скитальцев морей, альбатросов непобедимого Кронштадта и они взлетают над толпой с пальмовыми ветвями и революционным оружием в руках. Город пуст, и у матросов только будущее. А кругом запертые окна Или настежь распахнутые в мертвые, обезлюдевшие помещения двери. За любовью, за теплом, за солнцем и за синим небом надо итти в бой, под Ямбург и под Нарву. Пронзительные вехлипы крепостной тревоги поколебали воздух. Огромными кольцами расходятся звуковые волны. Это британский королевский флот идет к берегам Ингерманландии, идет на Кронштадт. Флот и крепость выходят из оцепенения, Стибаясь,бегут против ветра морские команды. Ветер рвет ленточки на фуражках, полы бушлатов и
клеши. Сквозь водяную пыль идут всхлипы сирен. Ледяной прибой взлетает над гранитными гребнями острова. Кронштадт подымается из бурого моря. Тысячи кубических метров финского, ладожского и онежского гранита. Он схвачен старинным, не всеподдающимся никаким силам цементом и мощными свинцовыми внутренними скрепами. Ветром надорванные боевые флаги РСФСР шумят над флотом. И разорвался нервый снаряд на нашей земде Фильм показывает тогдашние судь. бы людей. Я даю группу коренных, кадровых военных людей. С максимальным разворотом фильм должен будет показать черты большой войны. Нам нужно крайне внимательно и пристально взять из опыта гражданской войны то, что является нанболее ценным для нашей подготовки к повой борьбе Фильм ставит проблемы боевого единства различных частей Красной армии, оперативного сочетания ударов разных родов оружия. Фильм ставит проблемы партийного поведения и руководства в наитруднейших условиях быстро меняющейся обстановки. Фильм ставит проблемы поведеи во вражеском плену… Мне думается, что три года, отданные работе над фильмом, были годами плодотворными. Пришлось сделать генеральную проверку всей овоей литературной работы. Кинематография несомненно обогащает писателя. В фильме я задался целью найти новые решения сюжета. Эти решения направлены всей своей силой против натурализма и бытовизма. Эти решения и эта методология ставили перед кинематографией довольно трудные задачи. Сейчас я приведу еще одни отрывок для того, чтобы это показать.
Балтийское море. Холодный сумрак. Океанский западный ветер. Бурые, холодные валы. В тоскливой пустоте и мгле покоится Кронштадт. Омертвелая тишина улиц. Петровские, павловские и николаевские казармы. Вода, замерзающая в узких каналах. Арсеналы, старые ворота, чугунные мостовые. Колоннады гостиных дворов, ряды давно опустевших голландских лавок. Настороженность. Идет группа матросов. Медленно развертывается перспектива улиц старинного морского города. На стене под ветром «Известия», и какие-то серые извещения: «Завтра по основной карточке хлеб выдаваться не будет. По детскому купону-1/s фунта». Парни проходят дальше мимо огромных корявых дубов берегового парка, застывшего Петра о позеленевшим лицом, неукротимо устремленным в море, мимо мертвых казарм, мимо домов с закрытыми ставнями, мимо накрест заколоченных досками трактиров. Один матрос роняет: «Когда-то жизнь была…» И он мурлыкает тоскливую песиь про сопки Манчжурии, про Дальний Восток. Моряки коченеют от холода, но идут на прогулку, с надеждами на какие-то встречи. На Якорной площади, у колоссального собора, на ветру в остатках пальто делают ру. жейные приемы какие-то штатские. Это коммунисты. Матросы идут дальше. Сквозь весь остров ходит сквозняк. У чугунной решетки на бульваре парочка. Мужчина и женщина впились друг в друта в неистовом поцелуе,от холода, голода и страсти. Кругом все в оцепенении; в холодном забытьи. Матросы идут дальше, по острову, по городу, по осеннему Кронштадту тысяча девятьсот девятнадцатого года. Впереди показалась женщина. Матросы двинулись в преследование. молча и угрюмо. В глазах волчий огонь. Женщина, впереди женщина. сценария, Отрывок из литературного
раз Мере Rit род ста бра
Мы слушали птицы Пронзительный визг, То в тучу врывалась, То падала вниз. И хвасталась, делая Мертвые петли. Не знал я, сидеть ли, Не ведал -- лететь ли. Из птицы глядели Не птичьи глаза». И голос насмешливый Четко сказал: «Прозрачное море Забрал я у рыб. И вот я взлетаю Повыше горы, Я воздух отнял напуганных птиц. Теперь, значит, к солнцу. Проложим пути, А ты мне мешаешь, Мой враг, уходи». Поэтому сердцу Так тесно в груди, Поэтому крылья Покорно сложил - Хотел бы бороться, Но, хватит ли сил.
B
Exy кой
тал
В сырой тьме окапывается пехота Петроградского приморского фронта. Оглядываться назад страшно: уже виден Петроград. Пекота сидит в одиночестве. С моря тяжелые содрогания и низкое шипение дальнобойных снарядов. Земля оседает. Идут оползни. Красноармейцы, вдавливаемые в
Од
Перев, с осетинскоге Л. БЕРћ