газета № 53 (616)
литературная
КНИГА СТЕНДАЛЯ ,,О ЛЮБВИ Книга Стендаля «О любви», вы- ледшая в 1822 г., не имела успеха читателей. По точному подсчету аб- ора, с 1822 г. по 1833 г. было про- ано всего лишь семнадцать экзем- ляров - цифра ничтожная, если спомнить колоссальный успех рома- ов Вальтер-Скотта, выдерживавших Францин в то же время одно из- ание за другим. Стендаль сам пы- ался об яснить причины своего не- спеха «скукой», установившейся во ранции после наполеоновских войн. Чадо признаться, отмечает он, - енщины больше не в моде: в на- их столь блестящих салонах двад- атилетние молодые люди рисуются м, что не разговаривают с ними». Заметим, однако, что эта «скука» емен реставрации не помешала, а прборот, скорее вызвала бурный рас- Рет романтической литературы, где обовь, невероятная и фантастиче- ая, становится неот емлемой при- длежностью каждого романа. Экучавшее общество искало выхо- из овоей скуки, но книга Стенда- исполненная блеска, тончайших аблюдений и задушевности, оказа- сь для него «скучной». Это пора- тельное событие об ясняется про- книга Стендаля посвящена ро- нтизму в жизни, книги романти- были посвящены романтизму во- ражения. Жизнь отстояла далеко, жить и путывать узлы жизни оказалось днее, чем писать романы, А по нию Стендаля «жить - это зна- чувствовать жизнь, иметь силь- е ощущения». Как ни странно, но т основной лейтмотив книги и тал ее «скучной» для читателей- современников. Для них нужна музыка более оглушительная, тонкие и отчетливые размышле- автора по поводу того «безумия», перое «навсегда исчезло во Фран- Стендаль смутно подозревал, в чем дело, и в двух набросках сделал ад против виновников скуки, ох- вшей Францию: «Люди, предан- деньrаm и грубым радостям, 3a- тавшие тысяч сто франков за до того, как они открыли эту у, должны вскоре закрыть ее, бенно если это банкиры, ману- туристы, высокочтимые промыш- пики, иначе говоря, люди, ода- е в высшей степени положи- ым образом мыслей». книга оказалась непонятой и ненной в двух слоях общест- гануфактуристам, конечно, не- было делать с ней, а вслед за и людям «положительных» 1ов. Для романтической молоде- ихология которой характеризо- разрывом между мечтой и ительностью, она была слиш- кизненна», слишком непосред- но романтична. Отсюда и то очество, которое отличает весь ратурный путь Стендаля. Дружа мантиками, он никогда не был им, и только один Мериме, ледший своим особым путем, и оценил его. рь, когда книта насчитывает дес чем столетний период сущест- ования, ее можно читать как «клас- ческое» произведение, запечатлен- чертами острой наблюдательно- тонких выводов душевной све- и. Мы не говорим, конечно, о нах» любви, выведенных Стен- на основании его анализа. Как остроумна ето классификация бовь-страсть», «любовь-вкус» и она без сомнения относитель- условна и имеет значение глав- образом в пределах книги само- гора, для того материала, кото- о держивает эти выводы. Сто- нестись в другую эпоху и в общество, как «законы» люб- нут другими. 1. В своей книге Стендаль изображал нравы современной ему Италии, зна- чительную часть своих выводов по- строил на изучении мемуаров XVIII века и еще большую - на основа- нии самоанализа. В сущности, он со- здал художественное произведение, где отдельные афоризмы подразуме- вают ряд недошедших до нас собы- тий, которые можно было бы раз- вернуть в роман или новеллу, ис- полненную самых острых перипе- тий. Впоследствии Стендаль так и сделал: в своих романах «Красное и черное», «Пармская обитель» он при- менил результаты психологических анализов и теорий, изложенных в книге «О любви». Отношения Клелии Висконти и Фаб- рицио дель-Донго соответствуют тем страницам, которые посвящены ана- лизу «любви-страсти», отношения-Со- реля к Метильде - «любви-тщесла- нию» и т. д. В общем почти каждую страницу романов и новелл Стен- даля можно отметить ссылкой на со- ответствующий афоризм книги «О любви». Из этого ясно, какое значе- ние она имела для автора, это был первый опыт систематизации жизнен- ного опыта, предварительная работа художника, который в сущности из- дал свою записную книжку, полную реалистических наблюдений. С этой точки зрения мы и оцени- ваем ее теперь. Для нас это книга художника Стендаля, а вовсе не каучный трастат, как он имел сла- бость думать сам. Здесь нас захваты- вают и поражают смелость и свобода мысли, отвращение к условной и по- казной морали, здравость оценок и суждений. * Книга Стендаля издана у нас в ка- честве ома его собрания ной, по собственному признанию Стендаля, небрежно, представляет большие трудности. В некоторых слу- чаях нужно просто суметь догадать- ся, какой оттенок мысли имел в ви- ду Стендаль. Так, например: «Si l on parvient préférer et aimer la laideur, c est que dans ce cas Ja laideur est beauté», никак нельзя было переве- сти: «если поэтому люди доходят иногда до того, что предпочитают и любят уродливое (разрядка Стенда- ля, опущенная при переводе.-К. Л.), это происходит от того, что в таких случаях уродливое становится кра- сотой». Не говоря уже о мелких не- точностях и неуклюжем построении фразы, la laideur не означает «урод- ливое», что не соответствует и мысли Стендаля. Речь идет о некрасивом, отталкивающем, безобразном. Урод- ливое - резко выраженный физи- ческий недостаток, который никак не может превратиться в «красоту». К счастью, таких промахов в кннге не- много, и перевод в общем сделан тщательно и добросовестно. Преди- словие А. Смирнова содержит анализ книги и правильно отмечает ее зна- чение в творчестве Стендаля. По нашему мнению, автор все же преувеличивает романтический эпи- зод в жизни Стендаля (отношения с Метильдой Висконтини), считая его чуть ли не основным источником книги. «О любви» Стендаля является завершением всего его жизненного опыта, а не частного случая, каким бы выразительным он ни был. Комментарий к книге не свободен от ошибок; например, утверждается, что Поццо де Борго, «перенля на службу к Николаю I, был предста- вителем России на Венском конгрес- се». Этого никак не могло быть, ибо Венский кий конгресс, как известно, был открыт в ноябре 1814 года, а Нико- лай I вступил на престол в 1825 г. Такой недосмотр тем более порази- телен, что комментарий вообще со- ставлен с кропотливой точностью.ством K. ЛОКС. ПОДУШКИ A. ЛЕВЧЕНКО ли на свадьбе, шутя, зеленой бутыл- кой от пива. Антон Гусев, сын его, теперь уже «состоящий в законном Мариной Остаовой браке» c Мариной Остаповой, был единственным хозяином всего наслед- ства своего отца - покосившейся, вросшей в землю, избы, сарая, в ко- тором обитал петух с оскубленным хвостом и голошеяя курица, и двух десятин земли. 2.
ЧИТАТЕЛЯ волюции. Я узнал много новых мо- ских терминов Книга чита тся легко и увлека- тельно. Она вызывает любовь к морю и зовет к нему.ротел бы и дальне читать о море, толь чтобы действиє происходило уже в наше время. Пло- хи рисунки. ЕГАШЕВ. Ученик 6 класса. «Соленый ветер» - Д. Лухманова О ЛЮБВИ К МерЮ жизнь моряка интересна Мне понравилась книга «Соленый ветер»: в ней показано, как, несмо- тря на все препятствия, человек до- бивался и добился цели. Основной герой книги-человек сильного ха- рактера. Я хотел бы быть похожим на него. Книга дала мне понятие о море, о кораблях и о жизни матросов до ре-
О трудном пути юноши, от юнги до калитана, говорится в книге «Со- леный ветер». Из нее мы узнаем, как корабельное начальство относилось к своим подчиненным в царское время. Их били и эксплоатировали.
В книге мне понравилось описа ние устройства кораблей, путеше- ствий по морям и океанам и различ- ные приключения во время плава- ния. Интересная жизнь у моряка. ПИМЕНОВ. Ученик 6 класса.
«Военная тайна» - А. Гайдар ПОЧЕМУ ТАК МАЛО КАРТИНОК?
Алька умер в борьбе с врагами, хотя он и маленький. Вожатая хоро- шо руководила пионерами, с ней ин- тересно было бы работать. Язык книги хороший, а картинок
мало. Почему не нарисовали хотя бы портрет матери Альки? ТИХОМИРОВ. Ученик 4 класса.
15 сентября в Москву возвратилась последняя смена пионеров, отдыхав ших летом во всесоюзном пионер- ском лагере Артек. Они были приняты тт. В. М. Молотовым, В. И. Ме жлауком, Н. К. Антиповым, А. В. Косаревым и Д. Д. Лукьяновым в зале заседаний Совета народных ком иссаров СССР. Встреча руководите- лей правительства и комсомэла с лучшими пионерами-артековцами но сила исключительнотеплый ха- вокзала в Москве. В рактер. На фото: группа пчонеров, прибывших из Артека, на перроне Курского центре - пионерка-орденоноска Роза Шамжанова.
и дети будут защИщать родину
Очень интересна жизнь ребят в ла- гере. Вожатая хорошо руководила отрядом, а Алька понравился мне по- тому, что он свромный. Заглавие не подходит, так как больше в книге говорится о жизни ребят в лагере, чем о военной жизни Сказка правдива. Если будет вой- так не должна
на, на врагов пойдут и большие дети. Картинки хорошие, но их мало. Нужно было бы дать хоть портрег матери Альки. Ученик 4 класса.
ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ КРИТИКИ т. Юдин, иллюстрирующий свои слова весьма курьезными фактами. Особенно примечателен «случай» с АндреПлатоповым. У этого писа- теля были в прошлом, как известно, серьезные идейные срывы. Но сейчас смертие», свидетельствующий о росте писателя, об его отходе от прежних позиций. Но олин мест проденном со дня написания рассказа, тем не менее он до сих пор не напечатан. Не берут, колеблются - «как бы чего не вышло». И вот мы - свидетели необычного явления: новые рассказы Платонова в виде назидания некото- рым трусливым редакторам помеще-на ны в восьмом номере «Литературного критика», органа, который этими де- лами отнюдь не обязан заниматься. Разве это не поучительный факт? - Только глубоко принципиаль- ная, искренно убежденная, по-боль- шевистски смелая и последовательная критика, -- заключает свое выступле- ние т. Юдин, - сумеет стать подлин- но воспитательчым фактором в совет- ской литературе, сумеет выполнить те сложные задачи, которые стоят перед нею в настоящий момент. Большое внимание было уделено на собрании практике наших журна- лов, руководство которых соверши- ло немало ошибок, привлекая к сот- рудничеству троцкистских последы- шей. Тт. B. Ермилов («Красная новь»), И. Нович и 0. Войтинская («Октябрь»),признавая правиль- ность предявленного им обвинения,В указали на необходимость ликвидации той психологии «кустарей-одиночек» ксторой еще живут многие журналы, относящиеся к своему соседу если не как к конкуренту, то, во всяком случае, как к чему-то постороннему. Нужна дружеская атмосфера совмест- ной борьбы с недостатками, присущи- ми практике журналов. Нужно об е- диненными усилиями осуществлять политику партии в литературе. В общем хоре голосов резким дис- сонансом прозвучал голос II. Рож- кова. Он и на этот рав не сумел от- казаться от своей сектантской огра- ниченности, от своей политики узко личных установок, схоластических препирательств, грубого охаивания «всех и вся», кто не разделяет его «теорий». Ни одного сурового слова, однако, не нашел Рожков для осуждения представляемого им журнала «Но- вый мир», который, как известно, ставил рекорды пошлюсти и бесприн- ципности. Я. РОЩИН. В последнее время более очевидной, чем когда-либо, становится необхо- димость повышения политического уровня нашей писательской среды. Можно ли унти от того факта, что у сочи-ие историчекосн хановского движения, писатели, не постигшие всей глубины великой ста- линской Конституции, ищущие и по- ныне ответа на все «проклятые воп- росы» в каких угодно философских системах, только не в бессмертных, вcеохbатывающих трудах Маркса, Энгельсa, Ленина, Сталина? Известен факт, что не все писате- ли сумели понять до конца значение процесса троцкистско-зиновьевской шайки убийц. До сих пор эти писате- ли не уяснили, что на скамье подсу- димых сидели люди, которых одно- временно с зоологически обнаженной жаждой власти об единяла и общая платформа капиталистической рестав- рации. В свете этих фактов, на которых остановился в своем докладе на соб- рании критиков в редакции «Литера- турного критика» т. I. Юдин и ко- торых касались выступавшие после него тт. E.Усиевич, C. Динамов, B. Кирпотин, Ф. Левин, И. Альтман, Г. Корабельников, В. Ермилов, М. Се- ребрянский, И. Нович и др., необы- чайно ответственной становится роль критики. Она призвана бороться за создание такой обстановки, при кото- рой в литературную среду не могли бы проникать негодяи и проходимцы вроде Пикеля, не могли бы появлять- ся произведения, опошляющие, ис- кажающие нашу действительность, не могли бы вести свою работу двуруш- ники разных мастей. Выступывшие товарищи говорили о бдительности на фронте культуры. Но можно ли говорить на эту тему все- гда общими словами? Не пора ли наконец со всей конкретностью рас- шифровать это понятие для того, что- бы лозунг о бдительности оброс жи- вой плотью, сумел стать подлиннымНо, руководством к действию? В этом смысле одним из наиболее удачных на собрании в «Литератур- ном критике» следует признать вы- ступление т. E. Усиевич. Она пра- вильно указала, что бдительность не должна быть направлена лишь на по- литическое содержание произведений и теоретических высказываний. Троц- кисты и прочие политические банди- ты в совершенстве овладели искус- мимикрии, они никогда не ста- нут откровенно выбалтывать своих нА собРАНИИ В РедАКцИИ «ЛИТЕРАТУРного кРиТИкА» намерений, Но питательной почвой для них - это ни для кого не сек- рет-являются те литературные «осо- бняки», где процветают групповщи- на, беспринципность, семенствен- не полез в «Театр и драматургию», где сохранились еще групповые позиции? Разве не закономерно то обстоятель- ство, что Пикель подвизался в «Но- ком мире», где Рожков сделал своей профессией систематическое оплевы- вание, дискредитацию решительно всех критиков-коммунистов, где морем пошлости, обывательщины, извраще- ний заливают страницы каждого но- мера Пильняк, Евдокимов, Зарудин и прочие? Бдительность, - подчеркивает т. EУсиевич, горячо поддержанная И. Альтманом и Ф. Левиным, - дол- жна ббть связана с понятием больше- бистокой этики, непримиримо относя- щейся к малейшему проявлению под- лости, карьеризма, подхалимства. Всякое отступление от большевист- ской принципиальности в личных и общественных отношениях открывает широкие ворота для врага. Очень многие в литературной среде не догадынались о предательской де- ятельности Пикеля. Но ведь всем был противен этот сноб. Всем очевидна была природа этого лицемера, пош- ляка, лакированного ничтожества, - почему же столь охотно пользовались его услугами? Кго не говорил с отвра- щением о бесстыдном самореклами- ровании Г. Серебряковой? Разве это- го не было достаточно для того, что- бы к ней относиться настороженно, чтобы изолировать ее от литератур- ной общественности? Таких случаев не мало. И всякий раз, когда мы будем проходить мимо них, как мимо чего-то постороннего, нас лично не касающегося, мы будем играть только на-руку врагу, облег- чать ему возможность проникновения в наши ряды. борясь за большевистскую бди- тельность. нельзя допускать переги- бов, панического верхоглядства - моментов, характерных главным об- разом для трусливых, политически ограниченных людей, у которых на первом месте не действительные ин- тересы партии и страны, а забота о том, «как бы чего не вышло». Эти люди проявляют очень часто «бди- тельность» такого рода, которая ни- чего, кроме вреда, не приносит. Рез- кую оценку дает таким «сверхосто- рожным» критикам и редакторам
говорить вожатая
У автора есть ошибки: неправиль- но нашисано то место, деоно отец Альки: издо было хорошенько прицелиться. Неверно сделали ребя- та, что не сказали вожатой о най- ружье и документе. Это го- ворит о неорганизованности ребят. Плохо делает вожатая, что завидует
своей сестре-инженеру; нехорошо, что повоиженер некороо, та быть вожатой». Картинки соответствуют содержа- нию. Пчать четкая, читать хорошо. Ф. ФРАДКИН. Ученик 3 класса.
ЗОРКО СЛЕДИТЬ ЗА ВРАГОМ
«Военная тайна» книга очень ин- тересная и понятная. Хорошо описа- жизнь в Артеке. Мне очень по- нравилась скаэка. Она напоминает нам, что каждую минуту на нас мо- гут напасть буржуи. Нужно зорко слетить. чтобы в нашу армию не пробрался враг. В книге очень на-
глядно показано, как на наше стров- тельство пролезли враги, мешали ра- ботать, старались опорочить честных людей. Очень мне понравилась вожа- тая пионерского лагеряНаташа. РУБИНОВ. Ученик 4 класса.
А ЧТО ДАЛЬШЕ?
Книга мне понравилась, потому
Бумага и обложка очень хорошие,
чго в ней хорошо показана жизнь а картинок мало. Нужно было бы на- пионерского лагеря в Крыму. Ипте- ресно читать про Альку-пионера. Жаль только, что неизвестно, как они жили потом. Хорошо было бы книгу продолжить и показать, как жили Наташа и Сергей. рисовать картинки к сказке «Маль- чик-Кибальчиш»,как он силит тюрьме,и безусловно-алькину мо- гилу. БЫКОВА. Ученица 5 класса. «Колхида» - К. Паустовского ПРАВДИВАЯ КНИГА. «Колхиле, мне очень понрави- 1 хотел выступить на митинге, но, не лось, как сов тские женщины нарялу чернорабочими работали, спасая местность от наводнения. Понрави- лось также описание праздникз после окончания работ. Интересно было читать, как дед, приехавший со своим внуком-пионером на праздник, подобрав слов для приветствия, от дал председателю свою любимую палку. Это правдиво. Вообще канга очень правдивая. САМЧИНСКАЯ. Ученица 6 класса. читать было нелЕгко
не жалею, что прочел ее. Я понял, что при советской власти Колхида становится другой: на месте болот будут расти южные фрукты. ЛОБАНОВ. Ученик 4 класса.
Содержание «Колхиды» я понял, но все же читать было нелетко. Очень часто одно событие сменяется другим. - Не успеваешь усваивать прочитанное. Книга не очень интересная, но я гЕРои, Из книт К. Паустовского, какие я читала, мне больше всего понрави- лась «Колхида». Все герои «Колхи- ды» полны жизни, все они стремят- ся к одной цели, у всех общие инте- ресы. Вот инженер Габуния. Он со- всем больной. Во время наводнения
полНые жизни
он больной продолжает работать вме- сте с другими. В бреду, на больнич- ной койке он думает о деле. Нев- ская- это женщина-герой, Вот такие должны быть люди. ПАВЛОВА. Ученица 6 класса.
Антон Гусев был побежден… Робко взглянув на подушки, Антон лег на топчане на тюфяк, где под го- ловой вместо подушки лежал ак- куратно набитый сеном холщевый ме- шочек. Мешочок, заменявший подушку, от времени залоснился, стал грязным и него не сеном, а крепким потом чем то горьким и прокислым. Антон привык к этому запаху, при- вык спать на тюфячке, а кровать с подушками стояла в маленькой ком- натенке под почерневшими образами. Там же в углу стоял самовар. По воскресным дням, хромая, приходил поло-арина по этому случаю ки- пе-ом кушине чай, самовар наттрала сухой суконкой до лоска и, бережно поставив его в угол, любовалась им, как игрушкой. Он служил для украшения компаты, В Медвежьих Балках никто ни чаю из самовара не пил, ни на подушках не спал. Все это существовало для «бле- зиру». Каждый год жена Гусева приводи- ла ему «лишний рот» -- дочь иль сы- на- и когла, подростая, они лезли к кровати, на подушки, он брал ре- мень и легонько колотил их, поучая: - Не баре, ползайте по земле… Вырастешь - приданое будет вразумительно добавлял он, обраща- ясь к пятилетней дочке. Но в один из давно прошедших дней случилось событие, которое за- самоеставило Гусева думать совсем по ино- му, чем он думал до сих пор. 4. Гусев был чрезмерно удивлен, ког- да однажды, вошедшая из огорода жена, высышая лук из ведерки, ска- зала: Лес Гусев привык воровать, пред- варительно спаивая лесничего сиву-Он сахой и давая взятку. Принимая день- ги, лесничий - коренастый, вечно сонный человек, с космой рыжих во- лос на маленькой, угловатой голове- смотрел куда-то в голубое небо и ле- ниво предупреждал: -Иди, Антон, к барину - лесом делит он, «вместо того, чтобы воро- вать,- товорит,- пусть тот, кто нуж- дается, идет ко мне, даром давать буду!». Гусев озабоченно почесал за ухом. - Гм Лесом делит. Это - вранье. Не тажов Кулибин, чтобы даром да- вать! - Барину попадешься на глаза не отвечаю. Быть тебе без волос. Гусев ухмылялся в жиденькую бо- родку. - Будьте покойны. Уж мы знаем…
кудлатаяс отвислой губой, собака. Около нее, свернувшись калачиком, мирно спала пара лягавых щенков. Пораженный необычайной для него картиной, не в силах отвести взгляд от нежившегося лохматого пса, уто- нувшего в мигких подушках, Гусев шептал пересохшими губами: - Ишь, гу… удивление, собака в подушках. Стало быть, благородная… A благородная собака, слегка по- шевеливая мохнатым ухом, смотрела на Гусева большими желтыми глаза- ми и, как будто, тоже удивлялась: ту же минуту Гусев вэдровнул, чувствуя, как кто то внезапно схва- тил его за армяк и дернул так силь- но, что он еле удержался на ногах. - Ты чего высматриваешь?-испу- ганно вращая маленькими заспанны- ми глазами, шипел лакей, подозри- тельно осуатривая неварачную, не внушающую доверия фигуру Гусева. - А что, Гусев, не видал такого чуда? Ты, небось, не спишь этак? же… Я, брат, не ты… И при- крыв глаза, лежа на боку, лениво по- тянулась и от полноты счастья и блаженства негромко, сладко взвизг- нула. Гусев растеряннозабормотал: - Ежели она на подушках, вроде человека… Собака, к примеру, тварь этакая, прости боже, нечистая, И, при том, с блохами. спин-Лакей недоуменно и еще более дозрительно сощурив глаза и собрав на лбу морщины, смотрел на Гусе- ва. - Подушки? Что подушки? Какие? Да ты очумел?! Вон, мужлан,-и ле- гонько, брезгливо взяв его за плечо, обескураженного, испуганного, вытол- кал за дверь, хриплым шопотом про-- клиная «мужлана». - П-подлец!… Подушки, я те дам подушки. Н-но но, поговори у ме- ня. 5.
душки и отныне начать человеческую жизнь. Он даже удивился, почему раньше не пришла в голову такая, казалось бы, простая мысль. Вечером, сильно волнуясь,Гусев прошмыгнул в комнату и молча на- чал раздеваться. Раздевался он бы- стро, торопливо, пальцы на руках дрожали. Он сбросил гимнастерку, сапоги и, вытерев распаренные ногн плажными онучами, сдерживая ды- хание, опустилоя в заскрипевшую кровать, на мягкие подушки и слов- но растаял от удовольствия, Он да- же глаза закрыл. а?о это было лишь одно краткое очень краткое мгновение. Открыв гла- за, он увидел на пороге жену. Из-зв плеч ее вытянувшиеся лица девиц. Сперва она ничего не поняла или, быть может, не поверила - действк- тельность ли это?- но когда Гусев, уже раскаиваясь и испытывая стыд и страх, словно совершил нечто прес- тупное, пошевельнулся, пробуя отвер- нуться к стенке и чувствуя внезапную слабость во всем теле, - лицо ее ис- казилось от небывалого ужаса и не- годования: - Пьянюга, и где ты… как ты смел… На подушки… закричала она, и, бросившись с девицами к кровати, схватила Гусева за ноги н вместе с одеялом выволокла на кух- ню. На подушках остался темный от- по-печаток потной спины и головы Гу- сева. …Это было на тринадцатом году по- сле свадьбы, с тех пор прошло 22 года, но до сегодняшнего дня Антон Степанович Гусев, сторож колхоза им. Шевченко, помнит заплаканное лицо жены, ее слова: Ты с ума сошел… Разве можно жить с тобой, и детей растить? Ты на приданом дочери, как барин, хо- чешь спать! И узнав обо всем, что произошло в тот вечер, жители Медвежьей Бал- ки прозвали Гусева«подушкой» Уличное прозвище это многими за- быто, и, если кто из стариков напом- нит его, Гусев добродушно усмеха- - Смешно, конечно, мил-человек а было время, когда спать на подуш- ках мужику, вроде, неловко было как тут на них спать, если дочкк растут -в приданое им подушкн берегли. А теперь то, когда жить стал по другому - дак и вспоминать об этом неловко. А спать то на подуш- ках начал я лет пять тому. Так-то, мил-человек…
и- Вот это тебе за березку, а это за ясень, за хворост! - товорил он и старался не попасть- ся на глаза Кулибину, который часто устраивал об езды своих владений. Считал он себя великим человеколю- бцем, покашливал, горбился, но был силен и, поймавши в лесу тощего му- жичка, зажимал его между колен, и, запуская в голову пальцы, вырывал Гусев пожал плечами. Он сомне- вался в добродушии барина. Однако, надев картуз, вышел из избы и на- правилоя в барское имение. Улицей, мимо гнилых плетней и покосившихся хат шел Гусев спокой- но и уверенно, а войдя в барскиТо-то двор сразу ощутиво всем теле ще- кочущий неприятный озноб. Во-дворе, под навесом для кареты, кучер Ефремий - наглый увалень, с красным, масляно-блестящим лицом -держа в рунаттищим лицом держа в руках серую кошку, ды- мящейся папироской обжигал ей усы. При каждом прикосно основении па- пироски кошка судорожно вздрагива- ла и жалобно мяукала, пытаясь вы- рваться, а Ефремий, сжимая ее, го- готал на весь двор. Гусев, неодобрительно качая голо- вой, торопливо взошел на крыльцо дома и осторожно открыл дверь в приемную. В приемной, в кресле с гнутыми венскими ножками, сидя, задрав гладко причесанную голову на ку кресла, похрапывалакей в не- овежей ливрее. Из его рыхлого лило- вого носа торчали жесткие волосы. Го- лубая дверь в панские хоромы была чуточку приоткрыта, оттуда доноси- лось нескладное пение барчука Вовы и, совсем рядом, чудилось чье-то мерное дыхание. Гусев долго мял картуз, переступая с ноги на ноту, сдержанно вздыхал, потом почесал лохматую бровь и на- конец решил, не тревожа лакея, ко- торому иокренно сочувствовал («Бед- пяжка! Уморился около барина бега- ючи, водремнул!»), самолично пройти к Гулибину.
У ворот воз запешился за столб былеревериоопоетеще и перевернулся. Со звоном полетели тарелки, миски, посыпались ложки. Вывалились, прикрытые простыней, подушки. Испуганные лошади рва- нулись и понеслись по двору, левая нога тестя, попав в колесо, хрустну башки виднелась заросшая рыжими волосами грудь. ла… Когда его внесли в избу и жили на топчан, он, бледный, с реломанной ногой сразу ставший трезвым, жалким, беспомощным, как ребенок, тихонько сказал, шевеля пальцами левой руки: Больше пить не буду. Хватит… Я калека, а?-и он всхлипнул. А вечером, уложив его в рядно 1, осторожно отнесли домой: боялись, чтобы, чего доброго, не умер в их- нем доме, и чтоб не пришлось его хоронить. 3.
цать пять лет тому назад се- вежьи Балки было совсем глу- тели его славились своими ди- равами и, как говорил захуда- п Афанасий, «не чувствова- в голове». Знаменитый ко- Яшка, уводивший лошадей конюшни барина Кулибина, дом с Медвежьих Балок. A этого села отличались особен- лостью, их не любили, боя- репко уверенные в том, что заклинать, «сглазивать». лись и замуж выходили в ьих Балках редко, зато, если ь свадьба, то гуляли целую с едали все, что можно было льше всего выпивали водки, дедний день затевали дикую водили друг с другом старые ымещали накопившуюся зло- ску на собственных спинах акой свадьбы приступали, похоронам. щать пять лет тому назад, женним днем, на запущенном с покосившимися креста- сле заметными буторками мо- нили Степана Гусева, чело- кого, забитого, пятьдесят лет его в Медвежьих Балках. анасий уныло отпевал за руки у него дрожали, он был и с ненавистью смотрел на рушек-нищих, жадно упле- од часовенкой неизвестно гле ими студень; на Антона супо смотревшего на бряца- пило и тусклую выцветшую Афанасия; на его жену, Ма- орой позавчера надевал об- кольцо и пел «жена да мужа своего», а она уже тог- ку улыбнулась, и он сразу о бояться она не будет… И на тоже улыбается. Тогда сий перестал бряцать кади- ошел к ней и очень сердито пно, раба божья, отец ваш, вас пострадал, а вы неум- ъ. неуместно… Грешно. трав: Степана Гусева уби- A. Левченно - рас- ивший вторую премию на спитиздата.
Похоронив отца, Антон Гусев ре- шил, что теперь то он будет жить совсем по другому, и что, наконец, осуществится его заветное желание: будет он спать на подушках, сча- стливый и довольный своей судьбой, полновластный хозяин своего дома, жены, зеули, всего того, что нахо- дится за большим, высоким крепким забором, который он так старатель- но воздвигал целую неделю, не жа- лея молодых осин, срубленных для кольев. До женитьбы, целых двадцать лет, спал Антон обычно на земляном по- лу, на тухлой соломе, рядом с дву- мя сестренками, которые умерли, угасли незаметно и тихо, когда им исполнилось по 13 лет… были они близнецы - и добродушно похрюки- вающим поросенком. Поросенок был грязный и вшивый. Когда ели борщ, сидя на полу, из одной большой миски, он, очень ми- ролюбиво похрюкивая, тыкал мокрым рыльцем в лицо детей, а иногда - в миску с борщем. Отец смеялся и ла- сково чесал этой маленькой свинке брюшко с продолговатыми, как фа- соль, сосками: Ах ты, чушка. Чушка закрывала глаза и блажен- но хрюкала. B избе стояло тяжелое, острое, как уксусная эссенция, зловоние. В полдень на улице бешено загро- хотал воз. Немилосердно нахлестывая лошадей ,во двор в езжал хмельной, с сизо-багровым лицом и запухшими глазами, тесть. С широко растегнуто го ворота вышитой украинской ру- Все это казалось Антону нелепыми сном. Протягивая проволоку через весь двор, затотавливая цепь для со- баки, о которой он давно мечтал, он ожидал с минуты на минуту тестя с приданым.
Одну ночь Гусев провел счастли- во, как никогда: он спал на подуш- ках. И жизнь ему казалась такой же мяткой, оранжевой, не было ни тревот, ни печалей. Он будет теперь жить по-человечьи! Это было простое, самое обыкновенное жела- ние. Но то была лишь одна ночь… А утром Марина сложила подуш- ки на кровати, натянула на них но- вые, хрустящие белые наволочки и совсем не двузначно сказала, что ес- ли он, Гусев, хочет жить как все лю- ди, чисто, аккуратно, то пусть к по- душкам и не притрагивается, как не притрагивался к ним, на протяжении многих лет, никто. Это еще прида- ное бабушки, оно идет из рода в род, и вот сохранилось. И надо его бе- речь. Будут дочки, надо им дать приданое. Гусев сразу почувствоват. что половина счастья уплывает и что мое простое желание остается неосу ществимым. Он думал - это шутка. Но вечером жена вытащила из под печки соломенный тюфяк, положила его на топчан и, раздевшись, первая легла на него и, вздохнув, сказала: - Антось, спать пора…- и отодви- нулась к стенке. 1) Рядно -- дерюга.
ру-ется: Гусев вышел из барского двора, держа в руках и не надевая картуз. На устах его застыла мучительная улыбка. Он, к великому уливлению встречных поселян, размахивал ками, повторяя одно и то же ста- раясь этими словами выразить все чувства, обуревавшие его: - Ох, ты, господи… Собака в по- душках, а я вот детей бью, чтоб не дотрагивались до них… И сам на тю- фяке. И чем ближе он подходил к дому, тем яснее росло в нем одно непобе- димое желание: притти и лечь в по-
расправил рыжеватые усы и ссторожно просунул голову вхоро- мы- просунул и замер, удивленно ваметнув брови, сразу забывая, зачем он сюда пришел и что ему надо. У стены, завешанной дорогим пер- сидским ковром, стояла большая кровать с никелированными сверкаю- щими шарами на углах; на кровати белели свежие, как выпавший за ночь снег, подушки. На подушках лежала, вытянувшись во всю длину,