МИЛЛИОН ТЕРЗАНИИ няя фантазия в 5 картинах с прологом и эпил Crk 282 ЕВЕ Е с общения в Москву. Я увижу Жарова! Я Ситников. Поздравляю. г азрешена Ком увижу Долматовского! Сама Караваева тетом по особому списку. Только для Ха. аи, тапогпамму. Какой сюрприз Под цапетовки, хутора Семеновского, pas’eay «Верхние барашки»... 7 приказал разослат: хулрукам. Пяткин. Значит, можно. ставить? Ситникоз. Разрешено рассылать, ав ставить! Пяткия, Позвольте, но... (Ситников. исчезает, как бы провалившись в люк. Вокруг—пустота. В коридоре глухо о ропштут драматурги. Курьерша (сочувственно—Пяткину). A ay бы себе соавтора взяли, молодой человек И чтобы шустрый был. Он на такси по iy. станциям ездит, а вы пишете. Вдвоем оз легче. молодой человек. подписала телеграмму. Ke ee) OF na новый год! Мамаша! Где мой чемодан? Где мой роман, моя пьеса, мой сценарий, MOH поэма? В Москву! В Москву! (В ожидании от’езда засыпает на диване.) факты 063 комментариев По распоряжению из Вашингтона приказано удалить портрет Франклина Рузвельта, составляющий часть монументальной фрески в новом здании почтамта в СанФранциско, На фреске, как сообщает газета «Вуа увриер», изображено заседание организации Об’единенных наций в столине Калифорнии. Автор фрески, художник Антуан Рефрежье, отказался подчиниться этому приказу, иереданному ему через администранию Управления “ обшественными зданиями США. Он охарактеризовал приказ. как одно из проявлений реакционной истерии. Ошибка Синеусова. Лев НИКУЛИН Лев СЛАВИН Рассказ Новогодняя фантазия в © WM ПРОЛОГ Город’ Энск. Писатель в областном Масштабе Матвей Пяткин у письменного стола, В руках— телеграмма, Пяткин. Сегодвя счастливейший день Моей жизни. Меня вызывают для творческого (Из кабинета выходит Ситников.) - Пяткин (бурно). Товарищ Ситников! 9. Пяткин! Я—автор пьесы «Коса на камеы Сигников. Это о загнивании? Г Пяткин. Нет! О процветаний! Второе на: звание «Рубль это рубль», а третье «Настя Катущкина»... _ -~ г РТ — Что из того, — не слушая, гремит! плотную фигуру. На правой руке его, коСофья. Ильинишна, — что они национализировали шахты и банки? Национализировать национализировали, — з миллиардеры остались? И бедняки остались? Она округляет губы и выпускает руладу такой чистоты и силы, что даже три атлета; братья Боровекие. из крекинтгзавода, упражняющиеся сейчас на эстраде, останавливаются й, не выпуская из рук. пудовых гантелей, е восхищением смотрят на певицу. : А Шурочка в это время грустно говорит: —- Вы совеем не слушаете меня, Сеня. Заметив, что Синеусов смотрит на ее ноги, она поспешно прячет их под шелковый подол и сердито говорит: — Вы удивляетесь, что я в валенках? А кто ж виноват, если не вы? Ведь вы же председатель жилкомиссии. А мы, девушки, Bee еше живем на заимках по избам. А Kaкая пурга была ночью, сами знаете. Bee дороги завалило. Сеня бормочет: — Ничего... Через месяц я вас всех вселю в: поселок. Он складывает нарезанные номерки аккуратной. киикой на стол. — Уходите? — испуганно спрашивает Шурочка. — Понимаете, Шурочка, мне поручено привезти из совхоза профессора Шапогирева. : — A nto ox? — Профессор ИЗ Москвы. По философии. Он гостит в совхозе. Сеня с сожалением оглядывает веселую сутолоку репетиции и нехотя идет к двеDAM. ЖА В лицо ему дохнула морозная степь. Он пошел по узенькой тропке меж сугробов. Он шел быстро, решительно размахивая рукой и улыбаясь какой-то большой счастливой силе, наполнявшей его. Вее ему казалось чудесным: и то, что на свете живет милая, нежная Шурочка, и то, что снег так восхитительно отсвечивает голубизной и елочными блестками, и то, что в морозном воздухе болращая крепость, как в добром вине, и то, что, хотя он здесь всего один месяц, все его уже считают молодым талантливым слесарем, и то, что солнце так славно катится по чистому небу, и 1%, что он сейчас познакомится © известных московским ученым и, несомненно, затеет с ним интересный разговор, и то, что сегодня будет необыкновенный веселый новогодний вечер, и он будет много танцовать се Шурочкой, и в общем все это можно выразять очень коротко: хорошо жить! Степь была совершенно гладкая до ¢aмого горизонта, как праздничная скатерть, накрахмаленная до. блеска. И даже свет низкого солнца не ‘мог обнаружить на ней никаких неровностей. Й никого на этом огромном блещущем пространетве, только Синеусов и его тень. А морозный воздух прямо сияет запахом, как свеже взрезанный арбуз. Высоко в небе, большая птица замерла над Сеней. Шотом, увидев своими телескопическими глазами, что это было не более, чем человек, поплыла дальше над степью. «Холодно, верно, ей», — подумал Сеня. Действительно; ›птипа. имела какой-то вз’ерошенный и недовольный вил, и было похоже, что она Засунула руки в карманы и торопливо семенит по воздуху домой, к печке. : Где-то далеко. под ‘горой прогромыхал л0- комотив. Паровозный гудок выговорил совершенно явственно: «Па-пу-ас», Сеня рассмеялся. Решительно все ему нравилось. На краю поселка он остановился. Перед ним был магазин сельпо. У дверей стояла еовхозная эмка. Сеня вошел в магазин, чтобы расспросить, в каком доме живет профессор. В магазине продавали два рода товаров: колбасу и швейные машины. Да еше в углу за стойкой отпускали вино стаканами, нацеживая 6го из бочки с блестящим медным краном. В углу етоял низенький толстый эвенк и неспеша. потягавал вино. Узкий, сказочно пестрый кафтан забавно обтягивал его торая держала стакан, был вытатуирован олень, а над ним солнце, до того ощетинившееся лучами, что оно походило на ежа. Эвенк задумчиво смотрел перед собой. Казалось, он созерцал птвейную машину. Синеусов не выдержал. Сердце его было наполнено бескорыстной страстью благодетельствовать. Ему хотелось сделать людей такими же счастливыми, сильными п возвышенными, каким он чувствовал себя. — Слушай, папаша, — сказал он эвенку (тот вздрогнул и удивленно посмотрел на Сеню), — вот ты смотришь на’ этот аппарат и тебе кажется: какое чудо! А это, между прочим, обыкновенная госшвеймашинка, и их на Подольском заводе шелкают тысячами. Эвенк молчал и с любопытетвом смотрел на Синеусова. А тот. продолжал, воодущевляясь: — Ты, папаша, не смотри, что ты человек пожилой. И в таком возрасте учиться можно. Человек ты сейчас неграмотный, значит, темный. Всюду тебе мерещатся духи и всякие волшебные силы. Чуть что— Е колдуну бегаешь, или как они у вас тут?’ — шаманы называются. А начнень учиться, культурным человеком станешь, можешь даже в тракториста вырасти, Эвенк молчал и продолжал смотреть на Сеню’ веселыми, чуть удивленными глазами: — Хочешь, я подсоблю. тебе? — говорил Сеня, зайдясь в восторге великолушия. — Приходи, пожалуйета, ко мне на комбинат. Я тебя грамоте буду учить: Арифметике. Словом, беру шефство над тобой. Человеком станешь. ~ = Ban добрые чувства ‘делают вам честь, — сказал эвенк, улыбнувшись. — Но я обнаруживаю один существенный пробел в ваших построениях. Шаманов здесь давно уже нет. Последний шаман, так называемый «Великий Черный Предвешатель» уже лвенадпать лет работас счетоводом в колхозе «Нрасные Зори». А свой бубен, магическую трешотку и прочие аксессуары камлания он передал в местный музей ‘краевещения. Я бы с yaoворьствием вродолжил нашу интересную беседу. Но, к сожалению (эвенк отогнул рукав кафтана и посмотрел на часы), Мпа пора ехать в комбинат. Неудобно опазлывать. Я обещал им сделать новогодний доклал. Приходите послушать. Учиться, как вы совершенно справедливо заметили, ‘никогда не поздно. — Простите, = сказал Синеусов, холодея от ужаса, — вы... — Профессор Шапогиров к вашим услугам, — сказал эвенк, сделал полупоклон и вышел. Оеня бросился велед за ним. : + 8 В машине профессор долго утешал Сеню. _ — В конце концов, в вашей ошибке нет ничего неестественного. Приезжая погостить на родину, я обычно переодеваюсь в ныи национальный костюм. Вас обманул этот маленький маскарад. Машина быстро катилась по степи, волоча высокую стену снежной пыли. Ветра не было, и: снег долго. ровно стоял в воздухе и потем медленно. укладывалея обратно. Сеня смущенно мотал головой. — Мне немножко стыдно, конечно, — сказал он, — но в общем все это очень х9- DONO. — 4Ч10?_ — Bee. i то, ‘что профессором оказались именно вы, тоже очень хорошо. Низкое солнце простреливало машину длинными лучами, очень желтыми. Машина была полна солнечной пылью, она везла ее, как груз. Они мчались в этом золотом облаке, и Сеня рассказывал Шапогирову 0` своей жизни, о книгах, которые его поразили, 0б искусстве слесаря точной механики, о брате генерале, о своих колебаниях — стать ли в будущем авиаконетруктором или кинокритиком, о Шурочке. Старый: профессор философии смотрел на юношу своими скошенными умными, веселыми и очень понимающими глазами и улыбалея насмешливо и восхищенно. 1 ‘ сто в планах тех, кто’ планирует третью мировую войну. Именно поэтому мастера: американской рекламы пускают в ход все срелства для того, чтобы поднять акции американского бога в глазах рядового американВ Вашингтоне, например, в воскресенье вы можете купить виски только в церкви. Если американцу захочется выпить, он во‘лей-неволей поплетется к попам, а они вместе с бутылкой виски сунут ему в руки какую-нибудь веселую молитву или покажут распутно-евятенький фильм с привлекательными ангелочками. Тех же, кого в церковь все-таки не заташишь, атакует многотысячная армия прорицателей, волхвов, хиромантов, знахарей, необычайно расплодившихся в Америке, особенно в послевоенные годы. Даже в газетах рялом с биржевыми курсами. отчетами о скачках и пространными репоргажамв об убийствах вы ежедневно можете читагь наставления асгрологов. В одной из самых распространенных американских газет постоянный отдел «Ваши звезды сегодня» ведет прорицатель Мэрион Дрю, изо дня в день поучающий читателей на языке средневековых шарлатанов: — Сегодвя’ Луна входит в созвездие Льва. Она ‘приносит поворот интересов вскоре после полудня, создает непонимание в некоторых инстанциях, воспламеняет споры и вызывает в ряде случаев инциденты. Остерегайтесь насчет того, что вы говорите и делаете. Не совершайте сегодвя серьезных поступков, В том случае, если ваше чувство ‘подавленности, мрачное настроение продлится до вечера, — откажите себе в удовольствии писать сварливые письма. Иначе вы ‘зайдете слишком далеко... По данным, которые были опубликованы 19 октября в «Нью-Йорк геральд трибюн», в США насчитывается сейчас около 25 тысяч знахарей только в обласии психологии — эго бесчисленные «исихологические консультанты», «эмоциональные советники», «персональные помошвики» и т. д. Не утрагившие ‘способности критически мыслить американцы зовут их в просторечии «психокваками»: «Нсихокваки», взимающие с простодушных поселигелей за каждый сеанв кругленькую сумму в 10 долларов, запаслись дипломами’ докторов психоанализа, ‘хиропрактики, нагуронатии,. метафизической философии в т. п; Эти дипломы выдаются Дверь открывается прямо в степь. Дом совсем новый. И когда жарко натопят печи, от свежеструганных стен пахнет, Хак в лесу, хвоей и смолой. Здесь клуб комбината. Сквозь широкое Окно видно дикое нагромождение гор. Джонтнгута. Меж уступов сквозят металлические вышки, „медленно ворочаются однорукие гиганты-краны. У подножья пыхтя пробирается паровичок, выстреливая белыми аккуратными облачками. Он пдет так медленно, что маленькие нарты, выезжащие из-за горы, без труда обгоняют его. В чистом морозном воздухе ясно видна ветвистая корона на голове оленя ий дымок, вылетающий из трубки возницы-эвенка. В клубе шумно, здесь готовятся к новогоднему концерту. Сеня Синеусов, восемнадцатилетний слесарь мехзавода, сидит рядом е Шурой Исаковой. Он одет в-свой лучший костюм, коричневый в полоску. Шелковый галстук завязан шикарным узлом. Сеня работает в цехе точных инструментов. Его специальность — опиловка скобы штантен-циркуля. Скоба приходит к нему из штамповки устрантительно грубая, обросшая уродливыми зубьями. Сеня доводит ее до состояния тончайшего измерительного прибора. Он только месяц назад” приехал” сюда из MoСкВЫ, и все ему в этой северной стороне кажется диковинным и интересным. Сейчас он нарезает из старой папки номерки для гардероба. Он непривычно молчалив. Ему совсем не хочется говорить, а только так вот сидеть рядом е Шурочкой и, даже не глядя на нее, краешкомглаза видеть емутные очертания ее милого лица, Он нарезает картонки намеренно‘ медленно. Шурочка, радистка комбината, тоненькая девушка, — вся живость и нетерпение. Заглядывая в КНИЖКУ, она декламирует: — «И он ногиб, судьбу приемля, как подобает молодым: лицом вперед, обнявши землю, которой мы не отдадим!..» Это Уткин, знаете? Из-под ее платья бальной пышноети вытлядывают большие неуклюжие валенки. `С них еще не стаял снег. Она © досадой посматривает на Синеусова: молчит да МОлчЧЙТ.._ я В другом углу Софья Ильинишна Били_бина, начальник отдела кадров, репетирует арию Розины из «Севильского цырюльника». Ей почтительно аккомпанирует Вася Москательников, инженер с тенлоэнергоцентрали, добродушный увалень, вечно Улыбающийся. Длинные пальцы его ловко бегают по узеньким клавишам аккордеон: Софъя Ильинишна одета в изящный черный костюм «труа-кар», её седоватые волосы убраны в элегантную прическу. На крупном носу сидит пенене. В промежутках между пассажами она переругивается с Игнатом Озерковым. Игнат склонилея над столом, орулуя кистями и красками. У них спор о вчерашнем докладе в клубе: «Антлийский лейборизм на службе мирового капитала». Собственно, они не спорят. Они оба согласны, что доклал плохой и что эту бездарную докладчипу из областного лектория больше приглашать в комбинат не надо. Но о чем бы Софья Ильннишна ни говорила, всегда кажется, что она спорит. Она разговаривает в атакующем стиле, с грубоватой - горячностью, оглушительно, непререкаемо, отпуская временами несдержанные остроты. Игнат Озерков молод н полон солидности. Во время Отечественной войны он был знаменитым подрывником 1-го Белорусского фронта. Манеры у него деликатные и даже томные. Выражаетея он с тягучей медлительноетью. Смелые взрывы, разворачивающие недра Джонгнгутекого хребта, дело его рук. Сейчас он субтильными движениями рисует плакат для новогоднего концерта. Затейливыми буквами CH BbIBOдит: «Локлад профессора Шапогирова: «Политические и хозяйственные итоги истекшего года». Танцы. Конфетти». Однэвременно он говорит: — Так я = понимаю, Софья Ильинишна, что ихнему социализму, я очень извиняюсь, грош цена. КАРТИНА Москва. Улица Воровского, 52. Приемная секретариата Союза писателей. В кабине“ те—товарищ Ведущий и Матвей Пятки. Товарищ Ведущий (вдумчиво). Все поэмы и поэмы... Почему бы вам, товарищ Пяткин, не писать сонеты? Сонет—это оригинально Это интересно... (Вздыхая). Никто не пишет сонетов... Как это грустно, о Tharvun Woeeuranuoe товарищ. Ведущий. Пягкин. Невыгодно, TOBapHUt ben yell” Сонет-—14 строк. Не ‹разойдешься.. Другое ПАТРОНОВ + ДОЛЛАРОВ НЕ ЖАЛЕТЬ... Глава американской миссии в Греции Грисуолд заявил, что весь личный `состав греческой армии, флота, воздушных сил, жандармерии и нолиции получаег американские военные пайки, стоимость которых составляет свыше 37 Миллионов цолларов в год, что значительно превышает годовой бюджет всей организации Об’единенных наций. «ДВУНОГАЯ ФОРМА С ОДНИМ ГЛАЗОМ» На открывшейся в ноябре в Чикаго художественной выставке представлены образцы нового течения в изобразительном искусстве — «абстракционизма». Первую премию получил нью-йоркский «a6cTpakпионист» Уильям Базиотс, выставивший полотно с изображением «волнообразной яркорозового цвета двуногой формы с *одним голубым глазом». Некоторое представление о творческих принципах «абстракционизма» дает следующее откровенное признание Базиотса: «Когда я начинаю рисовать, я не имею никакого понятия о том, что из этого получится. Это может выясниться либо в середине работы, либо спустя долгое время после ее окончания». ЗАКОННЫЕ НАСЛЕДНИНИ В городе Кэмдене, штат Нью-Джерси, два кота были официально признаны ‘наследниками оцененного в 36 тысяч долларов поместья их покойной владелицы, некоей миссис С. Фэрбер. В «райских садах» Калифорнии — этой фруктовой житвины = США — явственно ощущается мертвящее дыхание неумолимо приближающегося экономического кризиса. «Ковер гниющих яблок покрываег зэмлю», — пишет «Калифорния фарм репортер». «Каждый проезжающий по холмам ’Калифорнии видит груды гкиющих фруктов», — вторит «Пипл уорлд». Что же, может быть, в массах американского народа или. среди изголодавшегося населения стран Западной Европы не ощущается сейчас нужды в овощах и фруктах? Или все потребители внезапно пресытились. назтолько, что с отвращением отворачиваются ог такого рода. сельскохозяйственной продукции в США и за их пределами? Ничего похожего. И в США, и в западно-европейских странах потребность велика, ‘но запасы фруктов и овошей, находящихся на американских складах, огромны, а спрос благодаря неуклонному снижению покупательной способности населения, — визок и Шсе время продолжает падать. / В итоге — консерввые заводы, например, как сообщает американская печать, преллагают фермерам столь низкие цены за фрукты н овощи, что им вообще нет расчета убирать урожай в салах и огородах. Они_и не убирают. В свою очередь, «затоваривание» угрожает полным банкротством большинству консервных заводов КалифорНин. На этом фоне весьма «обнадеживающе» звучат призывы некоторых американских конгрессменов «есть возможно. меньше», а также и такие широко применяемые мероприятия, как срочное скармливание овощей и фруктов свиньям. Ужердаже установлено, что: из всего ассортимента сельзкохозяйственной продукции, ‘гниющей сейчас в Калифорнии, свиньи больше всего предпочитают батат (сладкий картофель). Как сообщает «Пипл уорлд», одна из многих рядовых американок, гляля на все происходящее, со скорбным возмущением заявила: «Просто ужасно говорить «ешьте меньше», когда люди голодают, а такэе количество продовольствия выбрасывается». сомнительными учебными. заведениями вроде «Колледжа универсальной правды» в Чикаго, где преподаются такие’ «науки», как «практическая метафизика», «персональный мистицизм» или «эзотерическое масонйство» (заметим мимоходом, что масонство весьма модно в современной Америке; к числу «вольных каменщиков» принадлежит, в частности, Бирне, пожертвовавший гонорары от своей клеветнической антисоветской книжки «Откровенно говоря» в пользу масонской ложи Северной Каролины). Таким образом, факлы говорят о том, что здесь, на континенте, где так сильно развита индустрия й гле техника поднята’ на столь высокий уровень, — воскресаюг, ползут из всех нор мракобесие, средневековая дичь, кликушество. Америказна приучают ‘бояться черных кошек, тричадцатого числа, пятницы. Его приучают вери1ь в приметы, быть фаталистом. Что же эго — случайное поветрие? Дань нелевой моде? Нет, досгаточно оглянуться на то, что происходило десять лет назал в Германии, чтобы убедиться в том, каков истинный смысл этих тенденций. Все это было. Было в Берлине перед войной. И там увлекались астрологией. И там проповедывали фатализм и суеверие. Бсе эго — составные элементы фашистской системы воспитания послушного солдата, — чем более он дик и туп; тем лузше для тех, кто рассчитывает ва него, как послушное орудие, Той же цели подчинена особая отрасль американской литерагуры, рассчитанная ва широкие массы неискушенных читателей. Я имею в виду так называемый «мёрдер стори» — истории об убийствах. Мошная американская полиграфия выбрасываег на квижный рынок сотни тонн отпечатанных на прекрасной бумаге баснословно деневых книг, растлевающих сознание читателей. Рядовой американени три раза подумает, прежде чем купить том Шекспира или Марка Твэна. За такую книгу надо занлагить несколько долларов. А «мёрлер стори», которая стоит несколько центов, он приобретет, не задумываясь. О том, что прелелавляег собою эта «литература», дает досгаточное представление следующая реклама, заиметвованная мною из воскресного издания нью-йоркской газеты‘ «Миррор»: <5 великих пламенных новых книг всего только за один доллар! — «большие выстрелы гангстеров», «величайшие тюремные ee BR EE ДЕ Е И 5 дело поэма — две ‘тыщи строк... А сонет-—- Сценарная студия Министерства кинемато: себе накладно... Как же насчет творческой графии. командировки? : Председатель. Обсуждаем сценарий то Ведущий. Ну чтож... Пожалуй... Но поварища Пяткина ` «Дубовая. роща» Кто Ke. лает взять слово?, Товарищ Мрачный? Про. шу. ` Мрачный. Постараюсь быть кратким, 05. шее.. впечатление такое: Дуня — бледна, Павел—не ярок. Дед Евстигней — мало активен. Проблема овощехранилища — ве ешена. В общем— сценарий не вышел, Председатель. Кто еще желает? Голоса. _ Присоединяюсь... Присоединя: юСЬ... Председатель. Я думаю так, товарищи, Дадим поправки. Все (с облегчением). Правильно, Дадин поправки; Председатель. Бухгалтерии продлить до: говор до 1978 года. КАРТИНА У Редакция толстого журнала; Некто в очках (Пяткину). Вы к кому? Пяткин. К главному редактору. А вы кто? Некто в очках. Я не главный редактор и не ‘редактор, но я здесь главный... Я — 34: ведующий редакцией. Что у вас там? Пяткин. Роман. - Некто в очках. Производственный?‘ Код: хозный? Военный? Восстановительный? Пяткин. Просто роман. О людях. Военно: восстановительный, производственно-кол: хозный. . Некто в очках. Интересно: (В сторону кабинета) Зобеида Павловна, кто у нас ра: ботает с пожилыми авторами? Пяткин. Я не пожилой, я—молодой ав тор. Всего десятый год печатаюсь. Некто в очках. Тогда это ко мне. Но не сегодня. Как-нибудь в конце 49-го года. Или в начале пятидесятого... Пяткин. Но позвольте... Некто в очках. Простите, я занят. Пишу редакционную статью об ошибках главного редактора, ЭПИЛОЕ Площадь Пушкина. Воет тель. чему вы хотите в Гагры? Почему непремен: но в Гагры? Пяткин (скромно). Можно. и в Сухуми. Ведущий. Почему в Сухуми? Пяткин. Цитрусы... Мне думается — моя тема. . _ Ведущий. А морозоустойчивые культуры? А проблемы снегозадержания? Подумайте, как это интересно! Северные олени... E3aoвые собаки... Что-нибуль вроде Мурманска или Кандалакши... Подумайте. (Смотрит ва часы). Однако сегодня я уезжаю с экс прессом... Желаю успеха. Пока... (Уезжает на пленум по случаю тысячелетия со дня рождения летописна Нестора.) КАРТИНА U Конференц-зал. Заседание секции MGSTOR. Председатель — Павел Полыхаев. Пяткин (читает). — . „..В ту пору активистка Оля Еще не знала си-бемоля, Жила у тетки на задворках И не была консервагоркой, За что ее избач Кирилл Вполне заслуженно корил. Она— любила... В летний вечер ЕЙ снился молодой диспетчер, ; Она мечтала в гараже, - А он ее забыл уже... Полыхаев. Товарищи! Мы обсуждаем поэму Матвея Пяткина! Товариши! Я задыхаюсь... Я волнуюсь... Мне больно!.. Мне тяжко говорить о поэме Пяткина! ‘(Пьет воду). Мне грустно... Мне страшно!.. Здесь читали рецензию критика Дудкина о поэме Пяткина! Рецензия называется «Ни бэ, ни мэ, ни кукареку»... Товарищи, это смело!.. Это гениально!.. Это страшно!.. Вот все, что я могу сказать, товарищи! (Пьет воду). Неглинная улица. Комитет по делам искусств. Поткин. Можно товарища Ситникова? Секретарь. У него совещание. Пяткин (робко). Совещание кончилось, Секретарь. Тогда он на просмотре. Пяткин. А просмотра не было. Я все знаю. Я второй месяц хожу. Секретарь. В таком случае он на докладе у председателя. Пяткин (простирая руки к памятнику) Миллион терзаний! (Просыпается в областном‘ городе и становится известным в областном масштабе) Занавес Новоголние подарки Работал ты в фоте лица своего, _ Но ждет твой читатель еще кой-чего. МАРШАКУ-ПЕРЕВОДЧИКУ Его дела идут на лад Говорили облака, Рассуждали тучи И шепвула влруг строка: — Я хочу быть лучше... баллад. ДВУМ КЛАССИКАМ > . Пропустит ли,хотя б сонет; «Мера за меру» Шекспир пьесу свою О, нет! _ озаглавил; Блажен, кто вересковый мед Суров сие повторил, сходство нечериано пьет; тем. НОВЫЕ КНИГИ «СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» И. Крылов аа и стихотворения». Малая В. Каверин’ «Два капитана». Роман. «Виб: серия «Библиотеки поэта>. Второе издание. иот 1 £22 orn Tunas OD Tene an me ee лиотека избранных произведений ° советской литературы (1917—1947). 687 стр. Тираж 75.000, Цена 16 руб. И. Кратг «Дом среди тундры». Расбкавы, 287 стр. Тираж 15.000. Цена 7 руб. 75 коп, 438 стр. Тираж 20.000. Цена Ш руб. 50 кот Д. Боконбаев «Комуз». Избранные стихи. Переводы с киргизского. Ветупительная статья Л. Пасынкова. 94 стр. Тираж 7.000. Цена 3 руб. 75 кон. . $ побеги всех времен», «десять самых ужасных преступлений всех времен», «как де тективы ловят на крючок», «тайны магии». Если у вас деликатный желулок или хилые нервы, — эти книги не для вас! От этих книг ваши волосы встают дыбом, ваши колени дрожат, ‘ваши глаза лезут на лоб, ваша кровь кипит. В этих книгах, ваконец, имеются кровавые подробности поражающих, смелых, возбуждающих подвигов 4мериканских гангстеров, показанные во всех жестокостях...х И многие американцы шлют свой доллар разбитным издателям, публикующим подобные бесстыдные об’явления в газетах. в получают взамен пять пропахших кровью книжонок, отравляющих их мозг восхвалением убийств и грабежей. Но дело не ограничивается пропагавдой преступности как таковой. Оно имеет и свою политическую направленность. Не случайно на ковкурсе ва лучшую книгу этого жанра, организовавном журналом <Америкен меркюри», первую премию в 25 тысяч долларов получил некий Джеральл: Херд, прелставивший рукопись книги «Война 1999 года между Соелиненными Штатами и СССР». : Плоды такой системы восиигавия дают себя знать. Американцы ‘жалуюгся ва не. слыханный рост преступности. Каждый лень газеты сообщают о зверских убийствах наглых налетах средь бела дня. своей красе предстали НьюЙорка MOAOAYMKH, BOC и Во всей перед жигелямя питанные на уголовной литературе, развращающих фильмах и провокзапиовных Е С. * BPOSORAILHOHHBIX антисовегских речах, в дни С’езда фашистской организации «Американский легион». Мы прибыли в Нью-Йорк спустя несколько дней после этого с’езда, а город все еше находился пол свежим впечатлением пережитого им. То, что рассказывали нам нью-йоркцы, казалось невероятным, но снимки, опубликования штурмовиков в Германии, и воспита: ние легионеры получают примерно то же какое в свое время получали гитлеровские штурмовики. Когда в Нью-Йорке собирался с’езд легионеров, полиции было свыше дано специальное указание: смотреть на поведевие легионеров сквозь пальцы. В ктоге Нью-Йорк в эги дни был отдан, что назы* вается, на поток и разграбление этим раз нузданным фашистским громилам. Вот ‘кадры, опубликованные в журнале «Лайф»: на голову прохожему из окна пер* вокласеного отеля «Тафг» выливают ушат волы; жирный легионер в белой ‘рубашке, вынущенной поверх брюк, тычет электри* ческим штепселем в_спиву проходяшей де’ вушке, провод от штецееля тянется к вы. соковольтной багарейке, спрятанной у него в кармане, девушка в истерике, прохожие шарахаются в сторону; легионер в’езжает верхом на лошади в гостивицу; трое легионеров окружили девушку, один держит ее за грудь, другой ee обливает водой, тре тий ругается с прохожими; легионеры н0- сят на палке гнилую полуразложившуюся рыбу и тычут её в нос прохожим. Все это преподносится под видом «невинных про’ каз». В витринах магазинов еще висели плака ты с надписями: «Привет Американскому легиону». Еше функционировали специальвые магазины, торговавшие в дни с’езла аксессуарами так называемых «практических шуток», которым легионеры предавались после слушания очередных погромных анти: советских речей на своих заседаниях. Я бы назвал подобные магазины «мечта хулигана». Противно и стыдно описывать все то, что лежит в их витринах... Так свершаётся процесс одичания, кото“ рый, как показали уроки истории, является неизбежным спутником фашизаций. Было бы вредным упрошением. понятна пвелставкается. «Предначертание провидения» свершилось. Труп мужа уносят прочь, сумасшедшего увозят обратно в дом умалишенных, героиня вступает в ВОВЫЙ год очистившейся от своих сомнений — незачем было жалеть убитого ею в прошлую новогоднюю ночь мужа... «Философия» этой сдобренной mactaKoh кинострянни типична для духовной жизни послевоенной» Америки. Кино, радио, литература; церковь — все срелетва эмоционального воздействия на душу и сердце человека мобилизованы здесь для того, чтобы доказать среднему американцу, что лучше й проше всего разрешать споры и сомнения при помощи револьвера, кулака или же писзолета-нпулемета. Именно этот способ благословляют небеса. Там же, на Бродвее, в течение каких-нибуль двух месяцев мне довелось посмотреть по меньщей мере пятьзшесть фильмов © участием ангелов и бандитов. действующих в строгом содружестве. В фильме «Это ‘знают небеса», например, ангел Майк спускаетcA da землю спасти душу бавдита Дюка Байрона. Банли! учит его драться и сгрезять Ангел, нокрывая копотью ствол бавдигекого револьвера вад свечкой, чтобы. он не блестел, докладывает господу богу: «Раньше из такой штуки можно было убить одного человека, а теперь убиваот сразу шестерых. Я еше не совсем разобрался, в чем тут дело. Но, по-моему, серлие у Люка хорошее, хотя в голове у него не все в порядке». Ангел приволит бандита в перковь-и заставляег его бросать деньги в кружку. Когла тот упирается, ангел дважды дает ему зуботычины и наставительно говорит:. «Церковь—это почтовая контора, через которую мы получаем письма из дому». Мордобой — убедительный довод для бандита, в он становится верующим. После этого он дерется на дуэли с другим банлитом, и ангел спасает его от пули противника. В конце концов бандит превращается в примерного христианина, а ачгел возносится на небо. Богу, наравне с пушками в атомной бомбой, отведено совершенно определенное меМинувшей осенью на Бродвее я вилел фильм об убийствах в новогоднюю ночь: Убийства — заурядная тема Голливуда, и редкий фильм обходится без. падающих групов — в каждой студии штабелями лежат искусно сделанные манекены почтенных бизнесменов, бродяг, леди, пригодные для швыряния в пропасть, для рассечения на части топором или для подбрасывания под колеса бешено мзашегося поезда Неудивительно, что и новогодние сюжеты здесь плетут под аккомпанемент высгрелов. Но авторы данного фильма не ограничились заурялными убийствами, — они решиля в новогоднюю ночь пофипософствовать нал трупами. Эта «философия» представляет определенный интерес для того, кто хочет составить себе представление о заменитеJAX культуры, распространенных no ту сторону океана. т Героиня фильма — миловидная дама 93 общества — в ночь под новый 1945 год, когла на Бродвее шумит веселая толпа, убивает своего мужа, иьязицу и развратника. Но тут же она — добрая душа! — начинает раскаиваться в своем постуике, И тогда милостивое провидение илет ей навстречу — оно воскрешает ее распутного супруга сроком ровно на один год. Дама счастлива. Однако проходит месяц, другой, и она убеждается, что раскаяние ее было ни к чему — муж снова пъянс1вует а распутничает. Тем временем один из. друзей дамы лишается рассудка и попадает в сумасшедший дом. Проходит 365 мучительных, улушливых, невыносимых для героини дней, и вот на Бродвее снова собираются тысячные толпы, чтобы, как обычно, отдавая лань Бахусу и Венере, seipetuib 1946 гол. Героиня фильма, забившись в спальню: ‘трясется от ужаса в предчувствии чего-то `рокового. Без пяги двенадцать. Растолкав праздничную толпу, заполнившую Бродвей, в лом вваливается мрачный, опустившийся, потерявший человеческий облик муж, от`вергнутый своей любовницей. Без минуты ’ двенадцать. Он начинает душиать жену, В этот момент раздается выстрел — это бежавший из психиагрической больницы друг героини убивает мужа, Круг замы«Литературная газега» выходит два’ раза ‚ В неделю: по средам и субботам. ЕЕ ЕЕ Е es а чьи ПОНЯТНО: проедете о во всех газетах и журналах, в чалять дело гаким образом, будго це тности, в «Лайф», подтверждали эти расАмерикой 1947 года и Германией 1933— сказы... 19 39 годов можно провести прямую паралeaeAmenuveaununs т Е nant «Американский легиоз» — это организация, призванная разлагать сознание бывших участников мировой _войвы. Его военизированные формирования напоминают ФформироГлавный редактор В. ЕРМИЛОВ Редакционная коллегия: В ВЕЛИ! a rr” — лель. Чо столь же вредно было бы. нелооценивать значение всех тех симптомов, 0 которых здесь идет речь. НЬЮ-ЙОРК редакционная коллегия: В. ВЕЛИЧКО, Б. ГОРБАТОВ А. Л. ЛЕОНОВ, А. МАКАРОВ, М. МИТИН но А: КОРНЕЙЧУК, О. КУРГАНОВ, исературы и искусства — К 4-76-0 8-94; издательство — К 3-37-34. тг: 29. И. ВА Га . ПОГОДИН, А. ТВАРДОВСКИИ. 2, внутренней жизни B отдел ЕВЕ OR р Иа Иа ое er emer Aapec релакции и издательства: ул. 25 Октября, 19 -(для телеграмм — Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 5-10-40, отделы: лите писем — К 4-60- 02, международной жизни — К 4-64-61, вауки в техники — К 4-60-02, информации — K 1-18-94 Типография имени И. И. Скворцова-Степанова, Москва, Пушкинская площадь,