КО ВТОРОМУ ВСЕСОЮЗНОМУ СОВЕШАНИЮ МОЛОДЫХ ПИСАТЕЛЕЙ Ю. ЗБАНАЦКИЙ, М. ШЕРЕМЕТ Пожалуй, никогда еще, за все время своего существования, украинская плитература не знала такого буйного притока молодых творческих сил, как в послевоенные годы. За это время в (Союз писателей Украины членами и кандидатами принято 60 литераторов, чьи произведения выпушены впервые и чьи книги получили уже читательское признание, Только в издательстве «Радаянський письменник» В 1948-—1950 тг. вышло из печати 48 книг молодых писателей. Наряду © книгами писателей старшего поколения Сталинскими премиями отмечены пять романов и повестей молодых писателей: первые произведения А. Гончара, В. Некрасова, В. Попова, В. Добровольского, И. РябоKaty. Работа с молодыми писателями стала кровным делом всего писательского коллектива Украины. Оправдали себя новые формы работы с молодыми. Характерно, что большинство ‘молодых товарищей приигло в литературу не самотеком, не «в одиночку», а из творческих групи, из литературных объединений. Большую пользу приносит проведение областных литературных. совещаний и тематических конференций. Несколько месяцев тому назад в Херсоне работала на протяжении четырех дней конференция писателей юга Украины, имевшая пелью привлечь творческое внимание молодых литераторов к великим стройкам коммунизма. Присутствовало 50 писателей, живущих в районе будущей трассы ЮжноУкраинского качала и Каховекой гилроэлектростанции. Участники совещания ретречалиеь е разведлывателями и первыми строителями Каховского гидроузла, На протяжении года в столичном клубе писателей были проведены творческие отчеты двадцати двух одаренных прозаяков и поэтов, вызванных в Киев комиесией по работе с молодыми авторами, Громадный лоток рукописей начинающих авторов прошел через «кабинет молодого автора». В рецензировании рукописей, в устной и письменной консультации принимала участие группа писателей и критиков. П. Тычина, М. Рыльский, В. Сосюра, И. Кочерга, А. Малышко, 0. Смолич поддерживают постоянную творческую дружбу с молодыми авторами, уделяя им много времени и труда. Нок этой важной работе хотелось бы привлечь внимание еще большего количества мастеров. Церечисленные формы работы с молодыми далеко не исчерпывают всех возможностей, которыз следует практиковать Союзу писателей в непрестанной заботе о росте писательских кадров, о повышении HX литературного мастерства. По проведенная расота, как увидим, уже дала свои положительные результаты. Украинская = литература опар РО е праиневая литература справедливо горлитея своей молодой прозой. Только за последние. два гола из печати вышло Фо книг молодых прозаиков. Областная писательская организация и литературная молодежь Воспитание молодых писателей, подготовка новых ‚литературных кадров — дело большой государственной важности, ибо в нашей стране художник слова являетея носителем и пропагандистом передового мировоззрения, передовых идеалов советского народа. Областная писательская организация это — главный опорный пункт, основное звено, определяющее успех подготовки новых ‘литературных кадров. В колхозах, на фабриках и заводах, на строительствах, в учреждениях, в редакциях газет значительное число начинающих и молодых литераторов пробует найти себя в литературе. Они работают в стентазетах, в кружках самодеятельности, выступают и пишут для клубной сцены, печатаютея в многотиражках. организуют литературные кружки, группы. Областная писательская организация, естественно, не холжна подменять местные профеоюзные и комсомольевне организации в их руководстве культурчо-проеветительной работой. Но на обязанности отделений CCH лежат творчеекая консультация, рекомендация руководителей для наиболее сильных литературных групи, отбор наиболее даровитой молодежи в целях привлечения ее к более систематическому литературному труду И продвижению в местную печать. Однако в иных областях и городах местные профсоюзы BHлят в руководстве литературными кружками и группами лишь обузу для себя и стремятся переложить на отделения СС не только все творческое, но и организационное руководство молодыми писателями. Например, в Ростове-на-Дону местное отделение ССП СССР выделило руководителем литгрупны на заводе Ростсельмаш поэта А. Гарнакерьяна, который не сумел возглавить эту работу. В результате литгрунпа фактически прекратила свое существование. Однако заводской комитет и комсомольская организация, определив конкретного «виновника», решительно ничего не предприняли, чтобы возобновить двятельность литгруппы, считая, что эту задачу целиком следует решать отлелению Сотоза писателей. Б то же время хорошие, активно действующие литературные объединения, труппы и кружки, как правило, созданы совместной заботой общественных организаций и местных писателей-профессионалов. Укажем для примера литгруппы в Кемерове (Кузбасс) и в Сучане (Дальний Восток) или имлодотворно работающий уже много лет кружок при многотиражке Уральского завода им. Сталина в Нижнем Тагиле. Неразбериха в распределении обязанностей между ортанизациями, которые. должны выявлять и растить новые литератур ные кадры, весьма пагубно сказывается на объединении и воспитании молодых писательских сил. Необходимо установить деловой контакт между профсоюзными и комсомольскими организациями, с олной стороны, и отделением Союза писателей — с другой, и добитьея четкой координации их лействий. В сегодняшнем номере «Литературной газеты» печатаются письма из Ростова-на-Дону. Следует сказать, что многие из отмеченных в этих письмах недостатков воспитательной работы с литературной молодежью порождены тем, что у местной писательской организации слишком еще слабы связи с обкомом ВЛКСМ. с Облирофеоветом. с редакцией газеты «Молот» и даже с областным книгоиздательством. З результате дело воспитания литературной смены в значительной стенени передоверено самим молодым. Налицо также педопустимый разрыв между основным ядром ростовских писателей, среди которых пироко известны читателям веей нашей страны имена М. Соколова, В. Закруткипа, Г. Шолохова-Синявского. И. Василенко, Д. Петрова-Бирюка, П. Никитина и др, и писательской молодежью, которая растет в области. Воспитание молодых писателей требует системы, постоянной заботы о молодых, серьезной, налаженной теоретической и политической учебы. Одним из центров, организующим и воспитывающим наиболее способных молодых литераторов B прецессе практической деловой работы нал их произведениями, могут стать. журнал или альманах, издаваемые писательскими организаниями во многих областях. Олнако практически многие альманахи плохо работают с молодыми. Например, альманах «Север» (Архантельск) ведет тихое и безмятежное существование, работая по принципу — «что написано писателем постарше, то и получше». Никакой организации материала молодых. направления их творческих интересов на жизненно важные темы в альманахе — нет. В том же Архангельске и областное издательство за последние пять лет работы ‘не может похвастать книжками молодых. Ни один мололой литератор ие предетавляет Архангельск на совещании. А ведь в ©вое время именно в Архангельске выросли поэт А. Яшин, прозаик И. Меныников; учаетник 1-го совещания, молодых, архангельский детекий писатель Е. Коковин был премирован на конкурсе детекой литературы в 1949 г. за книгу «Дететво в Соломбале». 0 том, какие плоды лает налаженная систематическая работа с молодыми там, где местные организации действуют не каждая сама по себе, а в деловом сдинетве, говорит пример Хабаровского отделения (отв. секретарь тов. Н. Рогаль). Пиеательекая организация принимает активное участие в общественной жизни края. Журнал «Дальний Восток» (ред. А. Привин) собирает вокруг себя писателей Чукотки, Камчатки, Читы. Пркутека. Многие писатели, чьи имена известны за пределами края, -—— такие, как Н. Задорнов, А. Пришвин. Ю. Шестакова, С. Тельканов, могут рассказать о той заботе, творческом интересе, которые проявил к ним в период их творческого становления краевой журнал. Хорошие результаты работы с молодыми показали и областныв организации Ёрыма, Иркутска, Новосибирска и Читы. Даже в Туле, где пока еще нет ни одного члена Союза писателей, при издательстве существует литгруппа, которая успешно работает и ежегодно издает альманах, тогда как Ростов, где около 20 членов Союза писателей, за 1950 год выпустил лить. две книги альманаха. Слабая связь с общественными организациями, как правило, характеризуется одновременно слабой внутренней организацией областного отделения. Вот, например, в Горьком молодые писатели мало участвуют в общественной жизни области. Недавно, например, проходило совещание новаторов производства области, но никто из писательской молодежи им даже ий He поинтересовался. В то же время известен пример Московекой области, где областные партийные и советские организации радушно приглапгают писателей на такие важные совещания, которые обогалцают художников слова новыми жизненными материалами. Слабое участие в общественной жизни области дает печальные последствия: молодой писатель отрывается от жизни, замыкается в кругу узкопрофессиональных интересов, начинает перепевать чужие мотивы, подражает ходким литературным образцам. В то время как на заводах и колхозных полях новаторы производства творят чудеса, — некоторые литераторлы, подобно Денису Кирию из Краснодара, сидят и пишут о дальних странах, в которых они никогда не были и о которых никакого предетавлення не иметот. В Буйбышеве, куда уже со всех концов страны писатели едут в командировки, местные молодые литераторы еще не удосужились выехать на строительство величайшей нашей гидроэлектростанции. . Задача ‚областных писательских организаций — вести борьбу © подобными явлениями. В этой связи не лишне напомнить слова В. Маяковского: «Сейчас все пишут п очень недурно. Ты скажи, сделал ли ты из своих стихов или пытался сделать оружие класса, оружие революции?» Crapoe понятие «провинциальной литературы» отжило свой век. Для него нет места в советской литературе. Если дореволюционная русская литература была в основном литературой Петрограда и Москвы, то могучую советскую литературу В этом отношении отличает замечательная качественная 060- бенность — это литература, творцами которой являются в равной мере литераторы всех братских советских республик и областей. Именно областные писательские организации дали нашей литературе таких писателей, как В. Ажаев, С. Бабаевский, И. Василенко, А. Волошин, К. Седых и др. Эти пиезтели вошли в первую ‘шеренгу писателей Советского Союза именно потому, что сумели талантливо рассказать о жизни родного края. В: котором, как. и по всей советекой земле, творится великое CTPQRTCABCTBO Коммунизма. Молодые писатели должны знать, что, только изучая прекрасную героическую советскую действительность, добиваясь ев полноценного воплощения в своих произведениях, они, смогут утвердить себя творчески, вырасти в подлинных художЧОВЫЕ ИМЕНА Книга Михаила Чабанивекого «Свежий пласт» рассказывает 0 строительетве новой жизни в странах народной демократии — Румынии и Болгарии. Иван Гайдаенко, бывший моряк, ‹ побывал во многих портах мира и написал интерееную книгу путевых очерков и рассказов. № сожалению, в перечне новых книг все еще слишком мало произведений, показывающих рабочий класе Советской Украины. Наиболее значительным произведением в. этом плане остается пока роман Владимира Попова «Сталь и шлак», изданный два c лишним года тому назад и снискавший большую популярность среди советских читателей, Законным вниманием пользуется книга криворожекого писателя Дмитрия. Ткача «Племя сильных». Сейчае этот писатель выступил с новой книгой «Очерелное задание», где продолжает знакомить читателей с замечательными новаторами индустриального Криворожья. Борьбе донецких шахтеров за дальнейmal технический прогрессе и внедрение. новых методов труда посвящены повесть А. Ярмаля «На копрах загоратотея звезды», №. Суханцева «Шахта Гремучая», П. Никулина «Не задерживаться в пути». Героика восстановления Донбасса составляет главную тему рассказов Ю. Черного, А. Нонова и других донецких прозаиков. В городе Николаеве — на родине кораблестроевня — с первыми талантливыми рассказами выступили молодые прозаики А. Сизоненко и М. Божаткин. Инженеры по профессии, они со знанием дела рассказывают читателям о жизни рабочих и технической интеллигенции. В Днепропетровске живет.и работает инженер-пуteen MH. Bosom. Его повесть «На стальных путях» опубликована в журнале «Дншро». Более широко показали молодые писатсли Украины колхозное строительство. Бееобщее признание приобрела книга очерков И. Волошина «Сады цветут» — о трактористах и комбайнерах, мичурипцах и агропомах. _ В первой повести Ивана Кушко «Падежное слово» улачен портрет’ секретаря сельского райкома партии. В Днепропетровске над книгой, ставящей важную проблему обводнения засушливых степей Украины, работает Сергей Завгородний. Николай Зарудный в повести «Mon земляки» коснулся ряда важных вопроCOB колхозного строительства, HO, к сожалению, он липть поверхностно фиксировал виденное, не делая художественных 06б00- щений, пе типизируя явления. Наряду с прозой значительно выросла и украинская молодая поэзия. Стихи и сборники молодых поэтов посвящены борьбе за мир, сталинской дружбе вари: дов, темам труда. Молодой поэт Ярослав Шпорта выпустил в 1950 году яркую книгу стихов «Иранская тетрадь». Гневными и страстными строками ‘клеймит он американо-английскихотволонизаторов, показывает пробуж: дение угнетенных восточных ^ народов. стойкость и мужество коммунистов в борьбе за освобождение. С повыми. сатирическими стихами против международной реакции и поджигателей войны успешно выступает Дмитрий Белоуе во второй своей книге «Лоброго здоровья!». Заметно вырос молодой харьковекий поэт Владимир Федоров; он выетупил в журнале «Новый мир» с циклом оригинальных стихотворений, обративших на себя внимание. Все чаще печаталютея стихи молодых поэтов П. Бибы, М. Гирныка, И. Рядченка, Д. Луценка, И. Цинковского, В. Ладыжда, П. Ребра, В. Пельмаяя. Борис Степанюк в книге стихов «Бьют куранты» опубликовал интересную поэму «Аленушка». Герой поэмы — передовая левушка нашего времени, в. нелавнем пролепость, которая рассмешит и рассердит читателей. Дело, конечно, не в этом юноше и не в головной боли, дело в том, что порой читатели смеются или возмущаются, читля описания мыелей или чуветв, не знакомых автору. Плохо, когда писатель хочет показать мир, которого он не видит. Некоторые критики любят упрекать того или иного автора за то, что в его романе многое 07-_ вутствует; они составляют свособразный инвентарь: чего нет в книге. Прочитав такие статьи, можно подумать, что писатели— люди исключительно рассеянные и легкомысленные; они не только теряют очки или трубку, но, садясь писать роман, забывают включить в него самое существенное. Между тем у каждого автора есть не только потолок, у него есть и стены. Когла же писатель. прислушиваясь к недалеким вритикам, начинает описывать то, что ему внутренне чуждо и непонятно, в хорошем романе оказываются. страницы, которые Читатель с досалой перелистывает, говоря: «Это ему не удалось»... Вряд ли нужно теперь доказывать, что писатель, отъединяясь от общества. обревает себя на бесплодие, на смерть. Это понятно каждому советскому человеку. Олин Французский критик нытался доказать, что писатель может создавать книги на необитаемом острове; он приволил в пример Марселя Пруста, который написал цикл ромаNOB, замкнувшиеь в комнате с пробковыми звуконенроницаемыми стенами. Олнако Марсель Прует до того, как он заперся в пробковой комнате, жил жизнью своего общества, ему было, таким образом, что описать. Связь писателя е обществом не может быть пассивной: наблюлатв мало, нужно участвовать в жизни. Для молодого автора нет ничего опаснее ранней професснонализации, которая отдаляет его от сверстнивов, от их будней, от их работы, Вспомним, как долго учился в «университетах» жиз. пи Максим Горький, вепомним, сколько лали Чехову годы врачебной практики, Вряд ли кого-нибуль удивит, что лучшие книги 0 минувшей войне, как «В окопах Сталинграла» или «Звезла», написаны ЛЮДЬМИ, воторые были па фронте ие наблюдателями, а солдатами, В былое время в России литература не была лостоянием многих, а тем более веех. Простые люди не знали имен многих хороших писателей, между тем сами ЭТИ писатели хорошо знали жизнь простых шлом партизанка, а сейчас агроном и лесомелиоратор, преобразующая природу на одном из участков, где осуществляется великий сталинский план. Рабочей тематике, сталеварам и горновым индустриального — Днепродзержинека отлает свое поэтическое внимание молодой поэт Федор Исаев в книге «Приднепровье», Сила молодости звучит в его лучших слихах, по поэту еше следует много поработать над культурой стиха. На более высоком поэтическом уровне стоят первые книги лонецких поэтов Владимира Трухзнова и Расилия Горяинова. в литературу Хоменко. ЛюВ 1950 roxy пришли молодые поэтессы Надежда `‘бовь Забмита. Параскева Амбросий и Ефросиния Карпенко. Все они прочно связаны © жизнью народа и этой жизни посвяпталот свое творчество. Падежда Аоменко воспевает людей труда, колхозников и колхозниц своей родной Полтавщины. У нее мягкий лирический голос, умение рисовать пейзаж. Хорошо заявила о себе первым сборником стихов Любовь Забашта. Героями ев произведений . являются кораблестроители Днепровского затона, моряки, работницы, Автору нужно избавиться от некоторой декларативности и риторики, 8 также от злоупотребления техницизмами. На иной основе расцветает творчество народных, колхозных поэтесе Параскевы Амбросий и Ефросинии Карпенко. Источником их поэзии является радостный колхозный труд, & своеобразие таланта подкрепляется богатством народной песни, фольклором. Творчество ЕВ. Карпенко и П. Амбросий, как и других колхозных писательниц, — яркое свидетельство расцвета духовных сил советского народа. Заметно растут молодые поэты западных областей Украины. Со второй книгой стихотворении выступил ЛЬвВовский 1097 Ростислав Братунь. Лучшие его стихи согреты любовью х вождю народов товарищу Сталину, к великой братской России, русскому народу. Поставленные на сменах украинских театров пьесы начинающих драматургов завоевали по праву внимание многих тысяч зрителей. Назовем Евгения Иравченко — молодого драматурга, выступившего в послевоенные годы с рядом одноактных пьес, асейчае автора комедий «Помсомольская линия» и «Республиканские шефы». Черновцах живет и работает драматург Зиновий Прокопенко. С болылих успехом прошла в театрах его пъеса «Весенний поток». Петр Дубенекий написал волнующую пьесу для юных зрителей «Непокоренная полтавчанка». Винницкий областной театр поставил пьесу молодого драматурга Николая Зарудного «Весна»— о передовых людях Винницкой области. Продуктивно работают на Украцне мололые прозаики и поэты, пишущие лля детей. Следует. отметить большую mony-, лярность поэтессы Марии Познанекой. № поэма «В колхозе «Перемога» переведена на русский язык. Новые книги полготовили к Печати молодой поэт РВоглан Чалый, поэтесса В. Дрозд, прозаик Л. Кравец. Хуже обстоит у нас на Украине с кад: рами молодых критиков. Их очень мало. и YMaerca, что виноваты В Этом больше всего редакции журналов, которые слишКом нерешительны в привлечении и в06- питании литературной молодежи, работающей в области критики. Булущее нашей литературы приналлежит молодежи. Тем большим вниманием и любовью следует окружить подрастающее талантливое литературное пополнение, 19- могая ему учиться и есвершенетвовать мастеретво, справедливо указывая на недо статки, заставляя не усповайраться Ha LOCTHEUY TOM. Ряд интересных произведений посвящен. историческому событию воссоединения всех украинских земель в единой Советегой социалистической державе и строительству социализма в мололых советских 0блаетях. В числе этих книг на первое место елелует поставить трилогию Степана Чернобривца «Освобожденная земля». Обратил na себя внимание уже первой своей повестью «В Курляндеком котле» Павел Автомонов. Новая его повесть «Кез межи» рассказывает о молодых колхозниках Львовской области, об их делах и мечтах. Первые книги рассказов и новелл из. жизни запалных областей Украины и Буковины выпустили молодые прозаики Анатолий Хорунжий («Буковинские раесказы»), Виталий Петлеванный («Лвее»), Михаил Томчаний («Шелковая трава»). MOMHOCTHIO CTO NOHATh, а последнее связано с биографией писателя. Разумеется, писатель не может пережить все то, что он описывает, все то, что пережили и переживают его герои. Но nucaтоль должен пережить нечто, позволяющее ему понять переживания героев. У него должен быть ключ к чужому сердцу. У одних авторов таких ключей много, у других меньше, но не было и не может быть писателя с полной связкой ключей, как бы велик он ни быт. Мне могут возразить: «Когда происходили события, описанные в «Войне и мире», Толстого еще не было на свете». Это звучит убедительно, но в этом только внешняя правда. Я думаю, что Толетой не смог бы с такой силой показать Отечественную войну, если бы он не был офипером-артиллеристом в Севастополе. Скажут — то были разные войны, Бесспорно. Различными были те войны и по содер:канию и по форме. Но Толстой узнал, что такое страх и мужество, что такое повседневная близость смерти, что такое битва. это помогло ему сделать исторический роМан живым. На ЕП полка приезжает писатель с блокнотом, он хочет понять. что такое преодоление страха, он допрашивает соллата Зайцева, который накануне привел «языка». Зайцев излагает все, как было (вернее, как это описано в ДИВиЗиоНной газете). Если бы Зайцев мог целиком восстаповить все, что произошло в ето голове и в его сердце от той минуты, когда и выполз из окопа, до той, когда его поздравлял майор, Зайцев был бы уже наполовину писателем. Восстановить душевный ‘мир Зайцева по смутным разрозпенным признаниям легко и нелегко — длЯ этого надо обладать ключом. Простите за один не слишком серъезНЫ, па. бо се а. ини пример, №0 мне однажды пришел. молодой автор. У меня болела голова, и я искал тюбик пирамитона. Юдва я успел проглотить таблетку, как юноша спросил: «Прошло?» Уходя, оп попросил разрешения задать мне вопрос: «Скажите, это очень больно, когда олова болит?» Оказалось, что у пего никогла ие болела голова, Это, конечно, хорошо п этому можно позавидовать, но прелетавьте себе, что в эту никогда не боловшую голову придет сумасшелшая мыель описать головную боль. Автор или спишет пескольBO стров из чужой книги, или сочинит неrhEPE I COBELAHWUEM 15 марта в Москве, в Доме культуры! из Абхазии, А. Волков из Марийской представители комсомольских организаций. «Правлы», откроется второе Всесоюзное АССР, Ю. Левитанский из Иркутска, После пленарных заседаний на совещасовещание молодых писателей, В его рагруппа писателей из Ростова-на-Дону и нии начнут работать семинары прозы, Bote nouweur vuactue IRR wananuy anrannn sata pra wee её ЗУД ЛЬ < А, ай С ТР 92 Е о а а: сы EIRENE AN КА поэзии, драматургии, критики, детской лиВчера в Москву прибыли первые участНа совешание приглашены в качестве тературы, сатиры и юмора, на которых буники совещания — К. Джармагаметов и гостей виднейшие прозаики, поэты, драдет проведен творческий разбор произвеХ. Ергалиев из Казахстана, Х. Каримов и матурги, критики, литературоведы, работдений молодых писателей-—участников сои Илья ЭРЕНБУРГ К. Наими из Таджикистана, Е. Курдиани ^^^ ^^ ЬЩ^^ЩШЙ MCOTt ники периодической печати и издательств, Day 4 тлянув им даже в глаза, и годами он живет судьбой других людей, их удачами, ошибками, взлетом, падением. Для того, чтобы понять это свойство писателя, достаточно присмотретьея к читателям. Ведь чтение тоже творчество, и читатель неизменно пополняет роман. Помню одну из читательских конференций о «Буре». Студенты и студентки читали затотовленные заранее рецензии, они старались походить на профессиональных критнков и говорили не столько о «Буре», сколько о литературе, посвященной «Буре». Когда конференция кончилась, началась оживленная беседа; две девунгки споили о герое романа. Одна говорила: «Как я хотела бы встретить в жизни такого чаловека, как Сергей». Другая возражала: «Не понимаю, что тебе в пем нравится? Ничтожество. Тряпка». Это были сверстницы, девушки, получившие сходное воспитание, придерживающиеся одного мировоззрения. Каждая из них дополнила текст романа своей фантазией, своим сердечным опытом, чертами, вытекающими из характера. Так родились два Сергея, не похожие олин на другого, . Представьте, что к этим девушкам подойдут два писателя. Вряд ли КАЖЛЫЙ из них поймет обеих. У писателя есть свой характер, свой жизненный опыт, своя фантазия; они предопределяют выбор героев. Наблюдательность писателя это не умение регистрировать события, характеры, кон@- ивы, это дар сопереживания, Обычно, говоря 0 том, что писатель учится, имеют в виду усвоение литературного мастерства. Слов нет, научиться писать трудно, Но можно хорошо писать и не стать писателем. Писатель формируется не только за письменным столом, он формируется в гамом пекле жизни, ибо описанию страстей должны предшествовать страсти, Конечно, путешествия дают много писателю, как они дают много любому человеку. Естественно, что писатель, который готовит или пишет роман, может поехать в далекий город или па строительство, или в деревню, чтобы проверить те или иные особенности быта, дегали обстановки, фон изображаемой им драмы. Но наивно раесчитывать, что роман подвернетея пол руку, что автор сможет где-нибудь на лороге подобрать плею кпиги. Можно пойти В лес за грибами, трудно представить себе экскурсию, посвященную сбору человечвских страстей. Чтобы найти героя. мало с ним встретиться, нужно обладать возлюдей, ибо ло 30, а то и ло 40 лет np нуждены были зарабатывать хлеб веем чем угодно, только не литературой, у кажloro из них Gola nozat полатли пил. AU И ВИХ ODI Нозади десяток профессий. Все наши читатели хорошо знают наших писателей, но, скажем прямо, к с0- жалению, Be Bee наши писатели знают подлинную жизнь евойх читателей. Меня иногла спрашивают: «С кого вы писали Мало?» Или: «Как звали в дейетвительности Сергея Влахова?» Пеквоторые читатели думают, что писатель бродит по миру в поиеках героя и, паконен, найдя его, выводит его в книге пол настоящим именем или вымышленным. Между тех герои романа обычно рожлаютея в голове, в сердце писателя. Герой это сплав. Hy: но увидеть одну девушку или сто, чтобы создать Мало, но этих встреч мало-—в еплаву автор должен добавить нечто от сейя, Глаз писателя можно приравнять к ренттеновским лучам’ он проникает глубото внутрь, позволяет увилеть человека как бы насквозь, Все же даже при таком cypoсвечивании» часть душевного мира героев остается необслелованной, Автор о многом догадывается, основываяеь на своем опыте, и он неизбежно приинеывает героям некоторые из своих затаенных чуветв, Иные исследователи утверждали, 910 газетнов. сообщение 0 самоубийстве молодой женшины подеказало Толетому _ идею «Анны Карепиной», Возможно. что эми предноложения обоснованы, однако они Ke объяеняют главнога — глубины и жизненпости героини. Пас потрясает в «Анне Карениной» изображение любви. и мипогие итательницы спрашивают себя, как м Толстой так хорошо понять муки женского сердца, Конечно, Толетой умел заглялывать в тайники серлеп. Но читая ANeTINIRE, письма Толстого, начинаешь понимать, что в образе Анны много от серлечного опыта самого писателя. Может быль пмРино 10- этому судьба Анны так волнует и поныне читательниц; свежесть, сила чувств 34- ставляет забыть условности лалекой эпохи, В прошлом голу я прочитал Франпуз скую статью, посвященную одитвалиатой посмертной претенлентке на звание прототнпа госпожи Вовари Исследователи, П9- рывшиеь в архивах Pyana. лопросив ста пожилов, уверяют, что сушествоваля Же шина, которая послужила молелью флиберу. Прочитав статью, я улыбнулся: Я веПОмНил ПИСЬМО Флобера к своему другу, в котором, рассказывая о начатом им 10: Mane, он добавляет: «Эмма это я» Иа перhy fo eres” СЛ 1 ЖИЗНЬ Из беседы со студентами Литературного института им. А. М. Горького вы задумали книгу, но можете ее не написать, то не пишите». По-моему, это мудрые слова, и я не понимаю читателя, который упрекает писателя Икса за то, что он не написал того или иного романа. Не правильней ли поступил бы этот читатель, обратившиеь к писателю Зету: «Почему вы написали роман, хотя спокойно могли его не написать, что было бы лучше и для вас и для меня, читателя?» Когда женщина беременна, она должна родить, иначе она умрет. Но что можно придумать отвратительней, нежели инеценировка родов без предварительной беременности? Можно быть маленьким писателем, можно быть автором неудачной книги, но нельзя быть поставщиком заменителей искусства, нельзя изготовлять книги, рожленные чем угодно, только не внутренней необходимостью, книги, порой ловкие, однако лишенные души и оставляющие равнодушными читателей. Баждый писатель работает по-своему, общих рецептов нет. Советовать молодому автору следовать такому-то методу опаено: можно научить не писать, а переписывать. Поэтому я прошу отнестись к тому, что я скажу, как к описанию пути одного из писателей, помня, что путей столько же, сколько авторов. у Мне хочется прежде всего сказать о рождении романа. Я позволю себе упбмянуть «Бурю» — легче объяснить многое, ссылаясь на личный опыт. Мысли о «Буре» родились в тоды войНЫ. Я не писал тогда романа, да и не мог писать — был занят другим. Война началась для меня летом 1936 года, и когда 3 мая 1945 гола война кончилась для всех, мне хотелось, чтобы она кончилась и для меня. Й знал, что если начну лисать «Бурю», война останется в моей комнате, па моем столе, в моем сознании и сердце, Я пытался оправдаться перед собой, говоря, что романы о войне напишут другие, рядовые ее участники, юноши, шагнувшие прямо от школьной скамьи на передний край. (Скажу, кстати, я и теперь убежден, что лучшие книги о минувшей войне еще не написаны, их пишут, их напишут люди, для которых война была первым большим испытанием). Я не хотел писать «Бурю». Почему я все же ее написал? Мне кажется, что у мертвых есть право на голос. Я часто думал о близких, о друзьях, которые не вернулись с войны, вспоминая рассказы, душевные признания, услышанные на фронте, говорил себе; эти уж не смогут описать, как они жили, сражались, умерли. Я сел за книгу, потому что не мог Уйти от воспоминаний, не мог укрыться от того, что мне казалось долгом, Может быть, «Буря»—плохая книга, по я не жалею о том, что ее написал: я действительно не мог ее не написать, Отвечая Леопиду Андрееву, который спрашивал, что нужно для того, чтобы хорошо писать. Л, Н. Толетой сказал: «ели АТУРНАЯ ГАЗЕТА 13 марта 1951 г. № 30 <> ww ОА mf UA Роман певозможио просто написать, его нужно прежде пережить, Можно часто услышать, что писатель должен обладать наблюдательностью. Это бесспорно, но что такое «наблюдательность» художника? Фоторепортер старается подвараулить знаменитых людей, оп ищет интересные сцепы, выразительный «типаж» и щелкает, щелкает «лейкой». Он наблюдателен, никто этого пе отрицает. Рембрандт писал портреты людей, порой известных только домочадцам и соседям, в портретах он раскрывал душу модели, и мы теперь стоим, потрясенные, перед его холстами. Рембрандт тоже был наблуолателен, но не так, как фоторепортер, по-другому. Фотообъектив может запечатлеть любого человека, любой пейзаж, а Художник ограничен в выборе модели; его паблюдательность связапа с его душевной природой и с его биографией. К одной материи легко пристают репейник, различные колючки, к другой материи они не пристают, Предполагается, что писатель это человек, обладающий пттанами, к которым пристают колочки — страсти, радости, беды, Однако не вес колючки пристают к каждому. Писатель проходит мимо одних людей, часто не за-