ЭКСПЕРИМЕНТ В ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ
дело с искусством. и его ве должно TORN
тать эстетическое чутье. Внига назызвается «Жизненный материал и художественный сюжет», но первая часть ее названия
оправдана гораздо полнее, чем вторая.
Правда, есть отдельные очень удачные моменты в анализе художественного текста,
когда, действительно, подмечен эстетический момент в образовании сюжета из материала действительности. Это анализ «Ревизора», гле показано, как Гоголь лишь
одним поворотом темы превратил заурядный анекдот в сюжет гениального произведения. Хлестакова ‹...принимают з& ревизора. Этим поворотом сюжета тематический
центр пьесы перенесен на город, олицетворяющий Россию...» Это анализ «Воскресения», где введенный Толетым мотив
судебной ошибни делает печально-житейскую историю разоблачением «несправедливости суда в экеплуататорском обществе».
Однако не всегда Е. Добин ощущает художественный сюжет как нечто качественно новое по сравнению с жизненным материалом. Рывает неясно, какой же творческой трансформации подвергся материал
действительности в произведении, — ведь
писатель не просто «убрал» одно и «прибавил» другое... Переходя в искусство, отношения людей, рассказ о них становятся
явлением другого порядка. А это недостаточно отчетливо чувствуется в книге, хотя
заканчивается она такими словами: «ЗаKOHLI сюжетосложения, как мы Видим,
нужно искать в эстетических отношениях
иснуества к действительности».
Может бытЕ, из-за подобного «недосмотра» автор не улавливает некоторые из тех
«магнитных линий», которые складываются вокруг сюжетного «ядра». 9то «линии»
внутренние психологические. Можно ли,
например, утверждать что центр тяжести
гоголевской «Шинели» — в‘ столкновении
Акакия Акакиевича со значительным лиmou? А куда же тогда поместить этот щемящий мотив моральной обездоленности
маленького человека? Неужели на второй
план отступает страшная тема «шинели»,
страшная тем, что мечта о шинели становится главной мечтой пелой человеческой
ЖИЗНИ!
Не во всем может удовлетворить и анализ «Попрыгуньй» Чехова. Здесь опять-таки. углубившись в летальный разбор взаимоотношений реальных прототипов и литературных героев, автор упустил некоторые
«моральные» , коллизии. Например, paзоблачение Чеховым бездумного, наивного,
ЖИВОТНОГО эгоизма, когда один человек с
милой, доверчивой улыбкой переступает
через жизнь другого, калеча эту жизне или
отнимая ее. Так Ольга Ивановна поступает
с Лымовым. В рассказе есть один эпизод.
Попрыгунья, очаровательно щебеча, посылает своего проголодавшегося, уставшего
после работы и е дороги мужа обратно в город за розовым платьем. Носылает, даже ве’
подумав 0 его усталости, и только потому,
что розовое платье будет очень эффектно
выглядеть на фоне зеленой травы... Этот
эпизод не попал в поле зрения автора. А
жаль: ведь, пожалуй, именно здесь ключ Е
пониманию истинных отношений Ольги
Ивановны и Дымова. Поэтому определение
«зерна» сюжетного замыела «Попрыгунеий»
как контраста «между скромной незаметностью человека, поистине замечательного,
и щегольской, рядящейся в павлиньи
перья пошлостью» — это определение
представляется неполным,
Но, несмотря на указанные слабости,
работа Е. Добина — заметное явление в
нашей литературной науке. Стремление
вывести общие законы литературного творчества из пристального анализа фактов—
Такое стремление можно ЛИШЬ приветствоПрочитав книгу Е. Добина «Жизненный материал и художественный сюжет»,
не сразу скажешь, работой теоретической
или исторической она является. Но не
столь уж существенно подвести ее под
определенную рубрику. Важно другое —
понять те принципы, с которыми Е. Доин подходит к решению поставленных им
проолем, ибо они в значительной степени
новы для нашего литературоведения.
О жизненных прототипах литературных
героев и истории создания художественных произведений написано немало. Но у
нас почти нет работ, в которых бы рассматривалея самый процесс переплавки
жизненных впечатлений и наблюдений
писателя в произведение искусства. Процесс этот многосторонен. Одну из сторон
его — создание ‹ художественного сюжета
на основе какой-либо конкретной житейской истории или случая — и рассматривает Е. Добин в своей ениге.
Исследователь освоил огромный IORYментальный материал — воспоминания,
письма, истерико-литературные работы,
часто забытые или малоизвестные. Но собирание материала — не самоцель, книга
совершенно лишена хрестоматийного оттенка. Все факты подчинены одной задаче. Это похоже на мозаику. Каждый доку‚ мент, каждое свидетельство находит свов,
строго определенное место, и в целом они
рисуют законченную картину возникновения художественного сюжета. Автор как
бы осязает неосязаемую на первый взгляд
вещь — переход явлений жизни в явления
искусства. Такой метод анализа позволяет
отчетливо увидеть, что в произведении
соответствует жизненному явлению, что,
как и почему изменено. переосмыеслено писателем.
Вот страницы, разбирающие историю
создания «Живого трупа» Л. Толетого.
Здесь и рассказы судебных деятелей о
деле супругов Гимер — фактическом _ первоисточнике пьесы, и тщательное сопоставление этой истории с текстом «Живого трупа», и высказывания Л. Толстого
о судебном деле и о своей пьесе. Все это
органично и закономерно подводит к тому
выводу, который делает автор: «Сохраняя
все существенное из реальной жизненной
драмы, Л. Толетой перестраивает лраматургический «ход» пьесы. Тема конфлик-’
та с общественным устройством появляется не в связи с частным случаем, не как
результат отдельного поступка — мнимого
самоубийства. Она охватывает вее течение
пьесы и даже ее предысторию». Вывод
этот дается не как априорное положение,
К Которому потом «подверстывается» пример, а как закономерное обобщение изученного материала,
Книга Е. Добина, если можно так сказать, принципиально документальна. Для
работы, решающей теоретическую проблему, это — довольно редкое качество. Оно
резко отличает эту книгу от тех трудов,
‘тде теоретические вопросы ставятся абетрактно, вне материала или без него. Как
ваявляет сам автор, он стремился положить в основу своей книги принцип литературоведческого эксперимента: «Почему... мы столь внимательно остановились
на сравнении художественного сюжета с
‘его житейским прототипом? Ho той же
причине, почему в точных науках применяется эксперимент... Прослеживая «трассу» складывания сюжета от эмбрионального прототипа, от факта, послужившего
писателю толчком, до художественно вавершенного сюжета, нам легче будет выяснить принципы складывания сюжета как
формы художественного обобщения действительности...» О0тсюда— пристальное внимание критика к самым мельчайшим деЕ. Добин. «Жизненный материал и худож
ственный сюжет». «Советский писатель». Ленинград. 1956. 230 стр.
ДОБРОГО
ПУТИ?
КОНН
В TE JAM...
«900 дней» — там называется большой nuTepaтурно-художественный
нового поколения и по поступи, по стуку сердец
определять, с чем приходят они в поэзию? Что
дая них превыше всего? Живо ли в них пламя
Владимира сердец их отцов?
Мы помним, как по-разному входили в советap
[ о В деичева скую поэзию комсомольцы первой пятилетки
или, скажем, солдаты Отечественной войны. Но
все поколения советской поэзии связывает одно: любовь к Родине, верность революИ Бсегда очень интересно вслушиваться в шаги
чионным традициям, готовность служить народу.
Роняя обрывистый топот,
над выстилом снега и льда
две лавы сходились с налета,
и солнце померкло,
когда
из пара — то алые звезды,
то белой кокарды плевок.
И с визгом пропарывал воздух
прикрученный к кисти клинок.
Из бури железного свиста
скакун выносил седока, —
снега окропляя, повисла
пробитая в локте рука.
Куда он? Пойдемте по следу.
По прежней отваге в бою,
в железных решеньях комбеда
я руку его узнаю.
В тридцатом году не ему ли
в корявой записке сулит
тупую обрезную пулю
какой-то наивный бандит?
За правду ходивший рубиться
лишь челюсти сводит в ответ,
и в море колхозной пшеницы
теряется конника след.
О нем возникают легенды,
и вот, стременами звеня,
с музейной плиты постамента
он жарко глядит на меня,
Все тот же, как будто вчера лишь
к нему прикасался огонь,
Так дай же на дружбу, товарищ,
из меди литую ладонь!
3. ФИНИЦКАЯ
талям и особенностям творческого процесca. Отеюла — стремление узнать и у 60-
временных писателей, как создавалось TO
или иное их произведение. Это — желание
проникнуть в самое тайное тайных, в 170,
что казалось непознаваемым, — в творческую лабораторию писателя. Проникнуть
в нёе можно только так — не рассуждая
«вообще» об искусстве, а исследуя самый
процесс творчества. Подобный подход Е
изучёнию литературы по-настоящему научен. :
Подчеркнутая документальность книги
«Жизненный материал и художественный
сюжет» вовсе не делает ее объективистской, не лишает ее полемического духа.
Полемика эта есть не только на тех страницах. где автор критикует формалистические принципы изучения литературы
или теорию «бродячих» сюжетов, — полемикой внутренней, скрытой пронизана
вся работа. Она определенно борется ©
теми остатками формалистического мышления, которые нет-нет, да и проскользнут
в некоторых литературоведческих трудах
или критических статьях. В них творчество понимается рационалистически и
молчаливо или между строк признается
произвол фантазии писателя. Е. Добин же
убедительно доказывает, что творчество
имеет свои законы. Писатель, если он настоящий художник, настолько «влезает» в
логику изображаемого характера или <©итуации, что не может заставить героя поступить произвольно, не может закончить
книгу «по своему усмотрению». Автором
собрано много свидетельств того, как начатое произведение властно вело писателя
Е развязке, неожиданной часто для него
самого. Высказывания писателей только
констатируют этот факт, исследователь
же объясняет его. делая вывод о сущеетвовании объективных — закономерностей
создания художественного произведения.
В аналйзе принципов сюжетосложения
Е. Добин явно полемизирует с теми учеными и критиками, которые еще придерживаются вульгарно-социологических представлений. Называя сюжет «концепцией
действительности», автор подчеркивает,
однако. значение индивидуальности писателя, говорит о бесконечном многообразии
сюжетных ситуаций. «Упаси бог, — восклицает критик, — вывести... заключение,
что при данном мировоззрении и данном
жизненном материале возможно только одно сюжетное решение». Эти слова прямо
направлены против тех. кто в сюжете всегда ищет некое «среднее социологическое»,
подводя пол одну схему совершенно непохожие произведения.
Работа Е. Добина интересна также тем,
что она обращает внимание нё одну забытую нашими критиками сторону творческого процесса, на одну важную особенность таланта писателя. Писатель должен
уметь находить в жизни истоки искусства.
Искусство начинается с факта, но не с9
веякого, — нужно заметить именно такой
факт. Недаром Станиславский учил молодых актеров и режиссеров видеть жизнь в
непосредственных ее проявлениях и осмыслять их. Толстой увидел в истории Розалии Они на4ало большой книги — она
стала «Воскресением». Гоголь недаром собирал анекдоты-—из них выросли «Ревивор». «Мертвые души» «ПГинель».
Все эти особенности книги Е. Добина
вытекают из метода его исследования. Но
когда внимательно вчитаешься в работу,
то иногда появляется ощущение неуловлетворенности. Автор увлекается одной стороной исследования—научной—и подчас
забывает. что ученый-литературовел имеет
Говоря о сегодняшней поэтической молодежи, многие с беспокойством щурятся: а
не слишком ли она лирична. эта молодежь? Не забыта ли ею романтика сорока чет
революции!
В каждом поколении есть разные люди, есть разные голоса, Действительно, сегодняшние литературные юнцы пишут куда больше стихов о любви, чем, может быть,
писали мы в юности. Некоторые — только о любви. Есть, к сожалению, и такие молодые по паспорту люди, что живут как бы вне времени и пространства, позабыв 060
всем. что они получили от своего народа. Но не они создают лицо идущего покоЛеНИЯ.
Выпускник Литературного института имени Горького Владимир Гордейчев, только
что с отличием защитивший диплом, принадлежит к поколению самых молодых позтов. Он напечатал всего несколько стихотворений, но уже обратил на себя внимаHDA GeВЕЧНЫЕ ЛЮДИ
Меня в Крыму судьба свела
С бойцами старого закала,
О ком я слышал без числа
И с кем встречался очень мало,
Годам немалым вопреки,
Они поют, танцуют даже,
Буденновцы, большевики
С пятидесятилетним стажем.
И мы, из нынешних ребят,
Со дня приезда в санаторий
Живем, поем со всеми в лад,
Играем в шахматы и спорим.
С друзьями Щорса в ‘домино
Стучим, с оглядкою вначале,
И пьем подпольное вино,
Не разрешенное врачами.
Но есть для нас неловкий Миг,
Рубеж, когда, куда ни денься,
Нельзя уйти от нас самих:
Мы только мальчики, младенцы,
На пляже, весел и здоров, \
Увидишь вдруг на человеке
Следы этапных кандалов,
Невытразимые навеки,
Услышишь вдруг, как инвалид
Года последние итожит.
А о работе говорит,
Что без нее дышать не может,—
И на минуту присмирев,
Стоишь, в руках сжимая шляпу
С утра прибой рычит, как лев,
Тугие разминая лапы,
И я на берег выхожу,
Скользя и прыгая на грудах,
На скалы вечные гляжу
И думаю о вечных людях,
Кому и годы нипочем,
ние беспокойностью натуры своего
ского героя.
NY Ia are a ИН: РВК
ВОСПОМИНАНИЯ
рабочих Иваново-Вознесенска — крупного цент“
ра тенстильной промышленности России. П. Постышевз прошел через
тюрьмы и каторгу, был
отправлен на поселение в
Сибирь, но ничто не моЕ eee EES
В о eee
П. ПОСТЫШЕВА
ба. Очерк «Талка», написанный в 1925 году в
связи с двадцатилетием
стачни ивановзо-вознесенсних ткачей, посвящен
кровавым событиям 1905
года. О борьбе за власть
Советов рассказано в отсборнин, выпущенный
Лениздатом. В него ao
шли произведения о героической обороне Ne
нинграда, созданные в
годы войны советскими
литераторами.
Разделы сборника как
бы повторяют этапы 900-
дневной эпопеи: «Ленинград принимает бой»,
«Враг у ворот», «Тан жилн в те дни,..», «Городфронт», «Блонада прогло сломить волю к борьке ЭТОГО неегибаемого
борбольшевика-лениныца,
дело
класса,
рывке нз брошюры П. Постышева «Гражданская
война на востоке Сибири»
и в его воспоминаниях о
первом партизанском Тунгусском отряде.
Эта небольшая книжка
ского Союза, был свидетелем и участником событий, описанных им в
книжке` «Из прошлого».
Сын простого тнача, OH
пятнадцатилетним WHO
шей, примкнул к революционному движению
га «Из прошлого», выпущенная на днях издательством «Молодая гвардия», повествует о
страшной по своей правдивости истории бедной
ткачихи, замученной непосильным трудом, Bey
ной заботой о куске хлеправдивых рассказов и
очерков П. Постышева,
который всегда всей душой был предан делу народа, несомненно, найдет
взэволнованный отклик у
нашего читателя. Книжка
вышла тиражом в 100 000
экземпляров.
участ
торы»
проза
«More
Кни
ской
А. Па
енных
Дожнь
которую и наукой-то стали звать совсем
недавно, — науке воспитания и образования человека.
Еще будучи гимназистом, он пан:
получил у своего любимого учителя
математики, Степанова, старый номер
Казанского вестника. Этот номер — за
август месяц 1832 года, — вышедший
в свет, когда Ильюше Ульянову был
еще только один годик от роду, показался ему, кончающему гимназию, — и по
шрифту, и по языку, ‘очень Уж выспренному и малопонятному, чем-то
совсем устарелым, если б не одна
статья, ради которой Степанов и берег
его благоговейно. То была речь математика Лобачевского «О важнейших предметах воспитания».
Степанов дал ему прочесть эту статью, чтоб обратить внимание любимого
своего ученика на места, подчеркнутые
красным карандашом, места, имевшие
касание к математике. В виде напутствия Ильюше, мечтавшему перейти из
стен астраханской гимназии под своды
Казанского университета, должны были
служить эти ‘подчеркнутые строки:
«Не столько уму нашему, сколько дару
слова, одолжены мы всем нашим превосходством пред прочими животными».
Но из всех языков Мира самый лучший-—это «искусственный, весьма сжатый язык, язык математики». Именно
«математики открыли прямые средства к
приобретению познаний». Мир чисел не
выдумывается из головы, он лежит под
покровом вещей, он отвлекается от самой природы, выводится из ее законов:
«Их указал нам знаменитый Бэкон.
Оставьте, говорил он, трудиться напрасно, стараясь извлечь из одного разума
всю мудрость; спрашивайте природу,
она хранит все истины и на вопросы
ваши будет отвечать вам непременно и
удовлетворительно».
— Прочитал эти рассужденья? —
сказал на следующий день Степанов.
Ильюша не признался тогда учителю,
что совсем не подчеркнутые красным
строки, а другое в речи Лобачевского
понравилось ему больше всего и заставило задуматься. Так понравилось, что
много раз потом он вспоминал эти слова и находил в них помощь и омору.
Болышой ученый, стоявший во главе
самого. знаменитого университета российсного, посчитал великим, серьезным
делом воспитание человека! Он спросил себя: «Чему должно нам учиться,
чтобы постигнуть своего назначения? Какие способности должны быть раскрыты
и усовершенствованы, какие должны
потерпеть перемены; что надобно придать, что отсечь, как излишнее, вредное?> Спросил — и сам же себе ответил: «Мое мнение: ничего не уничтожать и все усовершенствовать. Неужели дары природы напрасны? Как осмелимся охуждать их?. Всего обыкнокак справедливо сказал Мабли: чем
страсти сильнее, тем они полезнее в
обществе; направление их может быть
только вредно. Что же надобно сказать о дарованиях умственных, врожденных. побуждениях, свойственных человеку желаниях? Все должно остаться при нем; иначе исказим его природу и повредим его благополучию...»
И сколько еще необыкновенных мыслей заложено было в этой речи! О
том, что человек может и должен жить
до двухсот лет. О том, что жизнь сокращается от незнания человеком меры, от невежества — от невежества!
И «наставник юношества» должен помнить все это, должен формовать совершенного человека, его вкус, его умение
наслаждаться жизнью, умение знать меру и «чувствовать непрестанно новое»,
потому Что «единообразное движение.
мертво» и «покой приятен после трудов»,
Вся сложная наука, все тонкое искусство образовывать человека еще
чем-то смутным, не вдруг понятным, но
уже захватившим воображение, как
внутренний жар, охватило Ильюшу
Ульянова от прочтения этой речи. И
каким огромным богатством показался
ему человек! Вот стоит дитя на улице,
Его держит за руку няня. А это дитя—
как семя какой-нибудь пальмы или кедра ливанского, держащее в малом своем
объеме уже всё царственно-прекрасное
дерево, — несет в себе множество
даров природы, умственных, сердечных, телесных, и ни один не надо отсекать, — надо только развивать и растить их и доводить до совершенства.
С тех пор прошло четырнадцать лет.
Он собирался пойти на юридический.
А стал математиком. Он видел страшную старость Лобачевского — где уж
дожить До двухсот лет! Но наука о воспитании, мысль о важнейших предметах воспитания никогда не оставляла
его, принимая все более простые, разумные, человеческие очертания. Илья
Николаевич много читал, эти годы и
понимал, что та же мысль о «естественности», об уважении к природе человека, о воспитании, как о помощи самой природе, а не насилия над ней, —
лежит в лучших, современных ему учениях о педагогике. Не чистая доска,
на которой пиши, что хочешь, не «{абща
газа», нет, — ребенок — это человек. и
подходить к нему надо, как к человеку. Но — миллионы детей, море человеческое остаются без школы, без наставника, без грамоты, словно травинки в поле, вытаптываемые ногами...
Невежество, сокращающее жизны
И никто из его коллег, кроме, может
быть, Александра Васильевича Тимофеева, не понимал, как может он с таким страстным вниманием штудировать старые номера министерского журвеннее слышать жалобы на страсти, но нала, А там были читанные и зачитанВстаньте вы, слепяше белозубы,
с вами я мужал и вырастал,
станции Касторной жизнелюбы,
чьи ладони грубы, как металл,
Вас зову — в мерцании коптилок,
реве гроз и топоте сапог, —
с кем потом судьба меня сводила
на вокзалах тысячи дорог.
Мы из тех, кто шел босой за плугом,
помогая старшим в десять лет,
кто в депо грузил тяжелый уголь,
чтоб пойти с любимой на балет.
Так говорит о себе и своем поколении Гордейвремя»,
чев в стихотворении «Наше
танном в «Новом мире».
В стихах Гордейчева еще много в
несовершенного, “mo лучшие его стихи
подлинной силой и уверенностью в своей правоте. Именно это чувство правоты и силы, точное
знание, чего он хочет в жизни, и придают позту художественную убедительность, делают нестандартными его образы, яркими — его обобщения. помогают ему порой подниматься до настояmere пафоса.
И если уж говорить о новой поросли, о молосоветской
дежи, готовящейся принять эстафету
поэзии, то вот он, голос поколения:
Не могу отмалчиваться в спорах,
если за словами узнаю
циников, ирония которых
распаляет ненависть мою.
И когда над пылом патриотов
тешатся иные остряки,
я встаю навстречу их остротам,
тверло обозначив желваки.
Так, не боясь жестких слов, непримиримо и
смело начинает свой творческий путь молодой
Лев ОШАНИН.
поэт. Лоброго ему пути!
П АВЕЛ Петрович Посты
шев, один из виднейших деятелей Коммунистической партии СоветПЕРИФЕРИЯ
Я любому шеферу знаком,
Это я, не отличен от многих,
Вскинув правую руку рывком,
Заступаю машинам дороги.
Это я, до зубов пропылен,
На борту улыбаясь соседу,
От толчков подлетая,
В район
На попутной полуторке еду.
Это я. Познакомьтесь со мной.
Извините, что руки такие,—
В пятнах масла. Дорога виной.
Я провинция. Периферия.
Я, возможно, манерным кажусь,—
Надо б попросту: кто и откуда.
Я не против такого. И пусть
Я сегодня прицепщиком буду.
Вот он я. На гулянке стою.
Голоском хрипловатым и ломким
Я разбойную песню пою
И «Матаню» играю на хромке.
Я «цыганочку» с гиком пляшу
И с подругой брожу до рассвета,
заметки в газету пишу,
И меня уважают за это.
Если осень с дождями идет,
А в колхозе хлеба недожаты,
Я в поля поднимаю народ,
Все обои содрав на плакаты.
Я из тех, кто растит зеленя,
Кто пласты поднимает сырые.
И фамилии нет у меня —
Я провинция, Периферия,
обладают
Кто с юных лет живет на свете, —
Как эти глыбины, плечом
Проламывая ‘встречный ветер.
рвана:», «Великая победа
под Ленинградом»...
Читатель найдет здесь очерки и рассназы А. ФзВ. Шишкова, Н. Тихонова, К. Федина,
. Эренбурга, В. Саянова, тексты выступлений по
радно
SC, Бишневского, О. Берггольц. П; Шостановича, стихи А. Прокофьева, А. Решетова, В. Рождественского. произведения многих литераторов.
участников обороны города. Под фамилиями ненкоторых из них — поэтов А, Лебедева и Г. Суворова,
ика Л. Канторозича — стоит краткая сноснка:
«Погиб в боях за Ленинград».
ской серии художника С. Юдовина, рисунками
А. Пахомова, С. Мочалова, фоторепродункциями военных плакатов. Обложна сборника сделана художником И, Копеланом.
ные им статьи Ушинского, там проскальзывала жизнь, практика жизни
даже в сухих приказах. Там речь шла
о десятках мер, принимавшихся русским обществом, чтоб догнать в просвещении другие, более передовые
страны. И простая строчка о каждой
новой открытой школе, о звуковом методе обучения грамоте — звучала для
него, как песня.
Ушинский в двух старых номерах
57-го года так замечательно написал о
народности в общественном воспитании.
Он рассказал о различных педагогиках в различных странах, и физик
Ульянов, так страстно любивший путешествия, но так мало ездивший по белу свету, словно собственными глазами
видел перед собою школы английские,
с их воспитанием характера, выдержки,
здравого смысла; школы немецкие с обитирностью их образовательных предметов, с уклоном в философствованье и
теорию; школы французские с их внешним многознайством, с уменьем болтать
по методу Жакото, — отбросившего обученье грамматике и «налегшего на детскую память», на обезьянничанье, на
легкость подражания и заучиванья с
налету... Каждый народ вкладывает в
школу понятие о своей народности, черты своего общего характера, сложившегося исторически.
А мы, русские? Как и чему обучать,
какую школу создать? — спрашивал
себя Илья Николаевич над книгами, делая выписки из статей Ушинского. И
прежде всего, самое главное — трудиться, трудиться на этой ниве, умножать
освещенные места на огромнейшей темной карте Российской империи. Как выразился Ушинский о деятельности, о
труде? Труд сам по себе так же необходим для душевного здоровья человека, как чистый воздух для его физического здоровья.
Лампа в его кабинете начинала коптить — керосин выгорал, Встав ва. цыпочки, прерывая весь нескончаемый
поток дорогих ему мыслей, он дунул
в стекло, потушил огонь и тотчас прикрыл стекло бумагой, чтоб заглушить
чадный запах дымящегося фитиля, отравивший ночной воздух.
Ощупью шел он по анфиладе комнат
в спальню жены, зная, что она еще не
заснула и ждет, когда он ляжет. Наклонясь к ней и тоже ошупью найдя лицо
се, он приложился щекой к ее щеке в
безмолвной ласке, передавая ей свое’ сегодняшнее возбуждение мысли Она отыскала и пожала ему тихонько руку. И
установившееся между ними прочное
внутреннее единство, когда и слов не
нужно. сразу охватило его большим
благодарным чувством душевного успокоенья.
ИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА
42
JT
No 6 апреля 1957 г. 3
Рассказ «Горе Марфы»,
которым открывается книдатайству» и «неизменно благосклонный» к дворянству нижегородскому
лично назначил Розинга директором,
а чтоб попечитель округа нё обиделся,
позкаловал его чином тайного советниему на плечи и бурно его притянула к луешься на институтских мальчиков, а
тебя в гимназии в классе обожают.
Что ж, мальчики, что ли, другие, какаянибудь порода особенная Всюду дети одни, только ты в институте для
них враг и надсмотрщик, и, ‘сколько
ты ни старайся, они тебя не полюбят,
Илья Николаевич. У них секреты свои,
они вот по ночам, Захаров сказал, от
руки, целиком, всю новинку Чернышевского — роман’ «Что делать?» — переписали, а скажут они это тебе? Нет,
не скажут, а если бы сказали, ты что
должен? Довести до директора, на’то и
воспитатель. Ну как же им, скажи, любить тебя, чего ты от них дождешься?
Ей было ясно теперь, что не скука
дома, до того ли ему, — а должно
быть, давно уже Илья Николаевич думал и думал над смыслом этой своей
«прогрессивной» должности, и пасмурнеё он был в эти дни совсем по другой
причине, гораздо глубже, чем даже ей
казалось.
— Ильюша, милый, откажись от
этой службы! Нам хватит по горло, не
тонись за жалованьем. А Тимофеев —
пусть себе Розинг подсидит Тимофеева, ему тоже лучше уйти из института.
Она редко называла его Ильюшей,
и сейчас это вырвалось у нее ненамеренно. Голос, обычно сдержанный, слова, всегда своим тоном напоминавшие
барышню Бланк, его милую учительницу иностранных языков, — зазвучали
сейчас так просто, так по-народному,
словно в Астрахани мать воскликнула.
Илья Николаевич встал с места и заходил по комнате, и все молча ходил
и ходил, пока она, тоже молча, убирала со стола. А потом вдруг, обняв
жену за плечи, он потянул и ее ходить с
ним, вот так, из комнаты в комнату, по
всей анфиладе, и стал ей рассказывать
о своих уроках в землемерно-таксаторских классах:
— Маша, это прямо какая-то 0сС0-
бенная порода людей пошла, — хватают теорему ‘с полслова и сейчас же
в практику, вот я теперь на опыте замечаю, какая разница — детям преподавать и взрослым. А главное —
работы, работы в деревне! Эх, надо бы
нам с тобой тоже в деревню, Мэри...
По голосу мужа, по тому, как он переменил разговор, перешиб собственные мысли, — и‘’как, идя с ней рядом,
таг в шаг, нога в ногу, — не отвечая
прямо, отозвался на тревогу ее, Марья
Александровна почувствовала то пониманье без слов, ту жизнь во внутреннем единстве, — какой раньше, в первые нижегородские дни как будто еще
не хватало им...
Глава девятая
себе, с жалостью чувствуя, что он ма
ленький, чуть не меньше ее, и худой,
и от его одежды пахнет той человечьей большой усталостью, когда весь
день одежда работает на человеке в
службе, несменная, не встряхнутая, не
снятая хоть после обеда на полчаса.
Поддаваясь ее неожиданной горячности, муж прижался к ней, как ребенок.
— Душа моя, что ты сегодня такая
хорошая у меня? И не спишь почему?
Что это. Машенька, зажги свет?
Все три вопроса сделаны были pasным тоном, — первый, ласковый, не
вопрос даже, а промурлыкал его, откликаясь на ласку и думая, что у нее
настроение такое. Но в следующую
минуту он сердцем понял в ее объятии
что-то неладное, и уже третий вопрос
зазвучал тревожно, по-деловому.
Он сам. зажег лампу на столе в кабинете и опять подошел к жене. - Но
Мария Александровна уже стягивала
с него мундир, уже подняла кувшин с
водой — полить ему на руки, уже звенела тарелками в столовой, звала Настю с горячим ужином из кухни, и по:
степенно, отдаваясь отдыху, вдыхая 3aпах подогретого жареного и разжевывая
пышный, вкусный, с хрустящей корочкой, хлеб, Илья Николаевич успокоился, а вернее — вернулся к тому скверному пасмурному настроению, © каким
всякий раз возвращался из института
со своей воспитательской должности.
— Знаешь, Маша, — Розинг этот
уже ничем не стесняется, ведет под
Тимофеева такой подкоп, что даже ученики заговорили.
Розинг был интриган,. желавший УсСтр МТ. ЗЕ Ай
а чер Три РР.
роиться на место Тимофеева диренктоли, что сн
ром института. О нем все зна
невежда и картежник, брал на старой
службе взятки, и на его происки сам
ей ре ьятят УМА ТАКИМ.
На ТИ ЗСК
попечитель округа заявил, что таким,
как господин Розинг, не должно быть И
Ва п и ни р OMHOM Учебном заee
не будет места ни В одном ученое ot
ведении. До сих пор Мария Александа Е Зи Po.
BOL eee FM а =
ровна глазами мужа глядела и на Розинга, и на его подкоп под Тимофеева,
считая, что никто не допустит заменить
культурного и энергичного Тимофеева
подозрительным Розингом и что происки его — прямо позор, прямо анекдот. Но сегодня и. тут ей все показадвору Розинг, чем
лось по-другому.
Им больше ко
Тимофеев!
— Да что ты,
eA Е ям
— Убеждена в этом. Правительство
как раньше защищало свою власть,
так и теперь защищает, только старается это умней делать. Я сегодня видела
Захарова...
— А-а!
Het, we a-a. — покрасиев, она
мужа, но тут же подлопередразнила муж: костные wa соуса: —
жила eM y OO а. . 4+
жила 7 то ото так. Ты вот жая сама знаю,
Илье Николаевичу было приятно развязаться с институтом, и он ушел. А
Мария Александровна именно с этого
вечера, как ей казалось, нашла себя, —
или медовый месяц окончился, заменясь буднями. Но только однажды, когда за мужем захлопнулась дверь и в
квартире сделалось пусто. она поймала
себя на новом чувстве.
Раньше, бывало, весь интерес уходил
ему вслед и кормился памятью, ожиданьем его присутствия, и ей нравилось
делать лишь то, что имело прямое касанье к нему, — готовить любимые его
кушанья, , вытирать пыль с его книг,
раскрывая и перечитывая те места. где
Илья Николаевич подчеркивал карандашом, или просто вдруг останавливаться перед висевшим на гвоздике домашним халатом мужа, соображая, где
и что починить ему, — словом, и двигалась она, и ходила в круге времени
своего мужа. А тут вдруг, не успела
захлопнуться дверь, какое-то воровское
чувство своего времени охватило ее, и
ей казалось, что она рада, что Илья
Николаевич вышел из дому.
На самом деле это был возврат, —
возврат к той личной деятельности, которой не могло быть в присутствии мужа, когда`круг его времени совершенно и полностью погльщал ее время. С
каким-то новым приятным волнением,
в полном одиночестве, она вкусила это
спокойное, свободное, свое собственное
время, а свое время ведь тоже любишь
не меньше, чем человека, и у каждого
в жизни должно быть это свое время.
Оставаясь теперь одна, Мария Александровна думала. Голова у нее ясней
работала. Сотни упущенных мелочей
становились на место. Нервное напряжение, расход сил на чувствование заменялись глубоким, здоровым выдохом.
И даже, если не клеилась работа, одиночество целило и восполняло ее, и
нервная убыль, как выбоина в кристалле, затягивалась и заживлялась своим
же внутренним веществом. Но и сам
Илья Николаевич стал болыие просиживать дома, Онеще в Пензе, с 59-го года, начал с особым, свежим интересом
разворачивать ведомственные книжки
журнала Министерства народного просвещения, в который его коллеги заглядывали разве ‘что по долгу службы, — просмотреть назначения и приказы. Между тем этот журнал, с конца
пятидесятых годов, когда во главе его
стал Нонстантин Дмитриевич Ушинский, делался все интересней и содержательней. В нем находил Илья Николаевич множество новых сведений о
той высшей, по его убеждению, науке,
Розинг, действительно, подсидел Тимофеева. Нижегородское дворянство,
мимо округа, подало прошение прямо
на имя царя, и царь чв уважение к хо-