ИЗ РУК ОТЧИЗНЫ  * │ КАВАЛЕР ПЯТИ ОРДЕНОВ В темно-синей спецовке или стеганке ватной, в гимнастерке зеленой или в куртке опрятной ты проходишь особой, почетной дорогой вместе с временем жарким, вместе с партией в ногу. О делах твоих славных не кончаются песни. Твой девиз чем трудней, тем еще интересней. На Дону и на Волге, на Днепре и на Лене ты поздравлен с наградой— пятым орденом Ленина. И в любую минуту, зову партии внемля, ты в рядах самых первых, комсомольское племя. Не бежишь от труда ты, не страшишься боев, кавалер самых высших пяти орденов. А. РОСТОВСКИЙ, член литературного объединения при газете «Московский комсомолец». 
ПЯТЫЙ ОРДЕН НАШ РЕПОРТАЖ И мы говорим: «У нас, на целине!» Элле Тузовой и Леониду Ры­женкову снимок, сделанный в полевом стане... четверо...Степь. Солнце. Только что смолк рокот тактора, и в степи стало тихо. Но это лишь на мгповение. Прошла минута—другая, и над степью зазвучала песня, послыша­лись шутки, звонкий задор­ный смех. Обед! На пожелтевшей стерне словно раскрылась «скатерть­самобранка». Дружно засту­чали ложки, запахло вкус­ным, наваристым борщом. Хо­рошая работа в степи рож­дает и хороший аппетит. — Так было на целине, замечает Ирина Любецкая. У нас, на целине, поправляет ее подруга Элла поправляет ее подруга Элла Тузова. — Вот именно — у нас, — поддерживает Эллу Леонид Рыженков. Тузова. — Вот именно — у нас, — поддерживает Эллу Леонид Рыженков. Так бывает часто: в свобод­ную от лекций минутку при­строятся где-нибудь в укром­ном местечке трое студентов и с любопытством рассматривают знакомые фо­тографии, которые снова и снова воскрешают в их памя­ти минувшие дни, проведен­ные в далеком целинном краю. Приятно сейчас вспомнить и широкие поля, напоенные ароматом душис того, еще не убранного хлеба, и тихие июльские вечера в полевом стане, и степные, окутанные пылью дороги, по которым мчались к зерноскладам ве­реницы автомашин, доверху наполненных золотыми рос­сыпями пшеницы. А разве можно забыть вот это? спрашивает своих А разве можно забыть вот это? спрашивает своих друзей студентка третьего друзей студентка третьего курса МВТУ имени Баумана Ирина Любецкая, показывая курса МВТУ имени Баумана Ирина Любецкая, показывая Страницы славной летописи Страницы славной летописи В ознаменование боевых заслуг комсомола на фрон­тах гражданской войны в пе­риод 1919192О го дов про­тив Колчака, Деникина, Юде­ича Вран В ознаменование боевых заслуг комсомола на фрон­тах гражданской войны в пе­риод 19191920 годов про­тив Колчака, Деникина, Юде­нича, Врангеля, иностранных интервентов ЦИК СССР 23 февраля 1928 года наградил ВЛКСМ орденом Красного Знамени. Комсомол всегда был вер­ным помощником партии в строительстве социализма. В период индустриализа­ции страны комсомол стал инициатором социалистиче­ского соревнования и удар­ничества среди молодежи. В сентябре 1926 года в Ленин­граде на комбинате «Крас­ный треугольник» была соз­дана первая молодежная ударная бригада. В 1929 го­ду Ленинский набор комсо­мольцев и молодых рабочих в ударные бригады, прове­денный ЦК ВЛКСМ, дал стране полтора миллиона ударников.
ЛЕНИН
Пишут друзья с Востока Привет из Норильска Дорогие друзья — родные москвичи! Я и мои товарищи Муромцев, Елисеев, Шаманов и другие освоили новую специальность плотника и выпущены по 5-му разряду. Работаем сдельно и самостоятельно. За октябрь за­работали по 1300 рублей, а есть товарищи, которые получили до 2.000 рублей. Меня выбрали комсоргом бригады. Учусь в школе рабочей молодежи, в 7-м классе. Вся молодежь Кировского района после работы ходит на занятия. Свою школу по местожи­тельству еще не отстроили, но к новому учебгоду сда­дим ее уже в эксплуатацию. Отстроили дома для других но­воселов. Уже сдается в эксплуатацию кинотеатр, сдан мага­зин-гастроном. Отдых проводим хорошо: бываем в кино, участвуем в худо­жественной самодеятельности, духовом оркестре. Несмотря на сильные морозы, ветры, задания по наружным объектам новоселы-комсомольцы выполняют и перевыполняют. Но есть и такие, кто прогуливает и дезорганизует дисципли­ну. У нас за них крепко взялись комсомольцы. В Норильске думаю остаться навсегда. Как солдат в строю, даю слово не опозорить себя перед вами и своим коллективом, работать еще лучие, по-комсо­мольски. До свидания. Ваш посланец Тихон ТИМОФЕЕВ. секретарю Кировского РК Это письмо было прислано ВЛКСМ тов. Сазонтову.
ПОЗДРАВЛЯЕМ ОТ ВСЕЙ ДУШИ!“ ОТ ВСЕГО сердца поз­дравляю славный ком­сомол с высокой наградой. Пусть этот орден зовет вас, дорогие товарищи, на новые подвиги во славу советской Родины. Сотни тысяч юношей и девушек избрали для себя труд­ную, но почетную работу по преобразованию цели­ны. И вот целина покоре­на: некогда нетронутая степь заколосилась золо­той пшеницей. Принимая пятый (и как
Для совхоза «Урожайный» Два года назад комсомоль­цы автозавода имени Лихаче­ва проводили своих друзей на освоение целинных и за­лежных земель в далекий Алтайский край. Молодые труженики зерносовхоза «Урожайный» с энтузиазмом взялись за дело. Что делает для своих посланцев Московский авто­завод имени Лихачева? С та­ким вопросом наш коррес­пондент обратился в комитет ВЛКСМ завода. Автозаводцы Сергей Баринов и Виталий Василевский, ездившие не­давно в составе делегации в зерносовхоз, ответили нам: давно в составе делегации в зерносовхоз, ответили нам: — «Чем богаты, тем и рады», — гласит русская старинная пословица. И автозаводцы привезли в подарок своему зерносовхозу то, чем они дей­ствительно богаты. — «Чем богаты, тем и рады», — гласит русская старинная пословица. И автозаводцы привезли в подарок своему зерносовхозу то, чем они дей­ствительно богаты. Целинники получили в по­дарок десять автомобилей марки «ЗИС-150», автобус, двадцать веломашин, холо­дильники, запасные части, Целинники получили в по­дарок десять автомобилей марки «ЗИС-150», автобус, двадцать веломашин, холо­дильники, запасные части, книги. книги.
Специальность—по выбору Здравствуй, мама! Как ты знаешь, я живу в Комсомольске, который вполне оп­равдывает свое название здесь много молодежи. Город очень хороший. Поселили нас в общежитии — новый камен­ный дом, близко от стройки. Три первых месяца будем рабо­тать разнорабочими и по выбору приобретать специальность: маляра, штукатура, плотника, монтажника, каменщика... С дороги писал мало, прости, но я от Красноярска до Слю­дянки на Байкале проторчал у окна (2 суток), а потом проспал от Байкала почти до Читы. Поедешь Сибирью, поймешь меня. Байкал описывать нельзя, надо его видеть. До чего же смеш­но и жалко вспоминать художников, малюющих прудик в В Сибири люди разные, очень разные, но Комсомольск пора­жает повальной вежливостью. Ребята, например, обращаются: «Дядя, вы...» Неужели «Тимирязевке». я уже дядя? Рановато! В Сибири люди разные, очень разные, но Комсомольск пора­жает повальной вежливостью. Ребята, например, обращаются: «Дядя, вы...» Неужели я уже дядя? Рановато! Строек здесь много, но я хочу попасть на железобетонный полигон. В конторе, учтя мою справку об образовании, велели поду­мать, не захочу ли я учиться Строек заочно здесь в политекническом много, но я хочу (от­попасть кроется на в этом железобетонный воду). Думаю... полигон. Впечатлений В конторе, и готовых учтя мою сюжетов справку масса, об образовании, но кое-что велели надо «до­поду­смотреть», мать, не а захочу кое-чему ли я отлежаться. учиться заочно Половина в политехнеском моих старых, (от­«хороших» кроется стихов в этом кажется воду). детским Думаю... бредом. Впечатлений Пишу новые и готовых и целюсь сюжетов на рассказы. масса, но Дня кое-что через надо три «до­выйдем смотреть», на работу, а кое-чему тогда напишу отлежаться. тебе и ребя­Половина там. моих Привет старых, всем. «хороших» ВАДИМ. Это стихов письмо кажется передала детским в Советский бредом. РК Пишу ВЛКСМ новые мать и целюсь Вадима на рассказы. Дня через три выйдем на работу, тогда напишу тебе и ребя­там. Привет всем. ВАДИМ. Это письмо передала в Советский РК ВЛКСМ мать Вадима Ароновича. Ароновича.
мне кажется, не первых комсомольцах, орден на нашем славном комсомольском знамени. Генерал-майор И. ЕРЕМИН (Михаил Царьков), бывший секретарь Союза рабочей молодежи «Третий Интернационал» Красной Пресни в 1917 году. * * ЧИТАЯ Указ Прези­диума Верховного Со­Теперь маши­Теперь маши­нии комсомола Ленина, я с гордостью вспоминаю 1931 год. Тог­да, 25 лет назад, нам, мо­лодым комсомольцам, вру­чали орден Трудового Красного Знамени за тру­довые подвиги и инициа­тиву в организации со­циалистического соревно­вания и ударничества. В те годы наш завод, образно говоря, только встал на ноги. Но уже росли люди. вета СССР о награжде­нии комсомола орденом Ленина, я с гордостью вспоминаю 1931 год. Тог­да, 25 лет назад, нам, мо­лодым комсомольцам, вру­чали орден Трудового Красного Знамени за тру­довые подвиги и инициа­тиву в организации со­циалистического соревно­вания и ударничества. В те годы наш завод, образно говоря, только встал на ноги. Но уже росли люди.
Письма! Взгляните на эти конвер­ты. С далеких окраин нашей земли пришли они в Москву. На них штемпели почто­вых отделений Хабаровска и Южно-Сахалинска, Норильска и Братска, Комсомольска-на­Письма! Взгляните на эти конвер­ты. С далеких окраин нашей земли пришли они в Москву. На них штемпели почто­вых отделений Хабаровска и Южно-Сахалинска, Норильска и Братска, Комсомольска-на­и и Амуре Амуре Магадана. Магадана.
Родным и знакомым, друзьям по работе и учебе шлют свои весточки те, кто совсем недавно по путевкам Ленинского комсомола по­ехал в дальние края осваи­вать еще не обжитые земли, строить новые города, фабри­ки, заводы, шахты. И пусть по-разному начи­наются эти письма, пусть в одних мы находим: «Здравст­вуй, мама!», а в других «Привет незнакомым Родным друзь­и знакомым, ям!» все друзьям они проникнуты по работе гордостью и учебе юношей шлют свои и девушек весточки за те, свою кто молодую совсем жизнь, недавно за по ту путевкам почетную Ленинского и очень-очень комсомола нужную по­работу, ехал которую в дальние по­края ручили осваи­им Родина, вать еще Коммуни­не обжитые стическая земли, партия, строить комсомол. новые города, Хорошие фабри­вести ки, идут заводы, от но­шахты. И пусть по-разному начи­наются эти письма, пусть в одних мы находим: «Здравст­вуй, мама!», а в других «Привет незнакомым друзь­ям!» все они проникнуты гордостью юношей и девушек за свою молодую жизнь, за ту почетную и очень-очень нужную работу, которую по­ручили им Родина, Коммуни­стическая партия, комсомол. Хорошие вести идут от но­воселов Востока в родные края. На Восток, на великие воселов Востока в родные края. На Восток, на великие стройки шестой пятилетки поехали лучшие сыны и до­чери Ленинского комсомола, кому дорога воля партии, во­ля народа. Для них, юных строителей коммунизма, от­крылись новые светлые доро­ги в жизнь, к труду, творче­ству, созиданию. Они верят, что пройдет немного времени и свершатся их лучшие думы и мечты. И разве можно не писать об этом! Так пусть же скромные весточки из далекого края расскажут о том, чем живут сейчас юные сердца.
Рады были целинники спортинвентарю. Ведь в сов­хозе уже работают секции легкой атлетики, плавания, стрелкового спорта, шахмат­ный кружок. Совхозные чем­Рады были целинники спортинвентарю. Ведь в сов­хозе уже работают секции легкой атлетики, плавания, стрелкового спорта, шахмат­ный кружок. Совхозные чем­пионы не раз завоевывали призовые места в Бийске и Барнауле. Скоро, в этом воду, еще одна делегация с автозавода отправится навестить ново­селов. пионы не раз завоевывали призовые места в Бийске и Барнауле. Скоро, в этом воду, еще одна делегация с автозавода отправится навестить ново­селов.
ны нашего завода известны всей стране, да и за ру­бежом любят автомобили с нашей маркой. ны нашего завода известны всей стране, да и за ру­бежом любят автомобили с нашей маркой. Автозаводцы всегда первыми откликались на призывы партии и правительства. Нас, комсомоль­цев тридцатых голов, очень обрадовало, когда мы узнали, что молодые автозаводцы первыми пришли с заявлениями: «Едем на целину!». Как известно, автозаводцы на целине не подвели. Автозаводцы всегда первыми откликались на призывы партии и правительства. Нас, комсомоль­цев тридцатых голов, очень обрадовало, когда мы узнали, что молодые автозаводцы первыми пришли с заявлениями: «Едем на целину!». Как известно, автозаводцы на целине не подвели. Молодцы, товарищи! Ф. КИТАЕВ, Молодцы, товарищи! Ф. КИТАЕВ, старший мастер прессового цеха автозавода имени Лихачева. старший мастер прессового цеха автозавода имени Лихачева.
Я уже полюбила Братск Я уже полюбила Братск Наконец-то я уже «прижилась» в Братске. Живем мы в не­больших домиках по четыре человека в комнате. Каждому да­ли все постельное белье — новое. Имеется Наконец-то свет, я радио уже «прижилась» — все, что нужно. в Братске. Даже Живем позаботились мы в не­о больших домашней домиках утвари по (посуда, четыре баки, человека корыто в комнате. и прочее). Каждому да­ли все постельное белье — новое. Имеется свет, радио — все, что нужно. Даже позаботились о домашней утвари (посуда, баки, корыто и прочее). Живем в самой тайге, но не ощущаем отдаленности. В по­Живем в самой тайге, но не ощущаем отдаленности. В по­селке есть средняя школа, клуб, Дом культуры железнодорож­селке есть средняя школа, клуб, Дом культуры железнодорож­ников, баня, почта, четыре столовые одним словом, как в городе. Правда, пока еще только пять улиц у нас, но осталь­ные сами построим. ников, баня, почта, четыре столовые одним словом, как в городе. Правда, пока еще только пять улиц у нас, но осталь­ные сами построим. Вчера ездили на Братскую ГЭС. Она еще только в каркасах, но это громадное строительство. Одним словом, через 2—3 Вчера ездили на Братскую ГЭС. Она еще только в каркасах, но это — громадное строительство. Одним словом, через 2—3 года нельзя будет узнать этот район.
* ЛЕНН РОЧИТАВ Указ о на­граждении комсомола орденом Ленина, я, как, наверное, и миллионы моих сверстников, обрадо­вался заслуженной награ­де. Ведь мы тоже были комсомольцами! И сразу на память при­шли годы Отечественной войны, когда мы, моло­дежь, комсомольцы, при­нимали боевое крещение. Юноши и девушки шли в первых рядах защитников Родины. Комсомольцем, вместе с другими юными патри­отами, я пошел на защиту своего Отечества. На мо­их глазах молодежь совершала героические подви­ги. Многие из наших товарищей не вернулись до­мой, но имена их живут, они с нами в строю под знаменем, на котором сверкает орден Ленина — высокая награда за героизм, проявленный комсомо­лом в годы Великой Отечественной войны. А теперь на этом знамени и * пятый * РОЧИТАВ орден Указ за трудовой о на­граждении героизм. комсомола орденом Ленина, я, как, наверное, и миллионы моих сверстников, обрадо­И в бою и в труде комсомол всегда впереди! Ф. СУШКОВ, Герой Советского Союза. * * ГЛУБОКИМ волне­нием и радостью узнала я о награжде­нии комсомола орденом Ленина. Я слушала текст Указа, а перед глазами проходили славные стра­ницы живой истории ком­сомола. Мне особенно памятны послевоенные воды, когда я, тогда еще комсомолка, стала учительствовать. Помню, какой радостью наполнилось сердце, когда в 1948 воду, к 30-летию ВЛКСМ, он был награжден орденом Ленина за выдающиеся заслуги перед Родиной в деле комму­нистического воспитания советской молодежи и ак­тивное участие в социалистическом строительстве. В это большое дело воспитания молодого поколения вложен и мой скромный, незаметный труд. Это ли не главное, ради чего мы отдаем свои силы, знания, умение! Я хорошо знаю своих школьных комсомольцев и уверена: растет замечательная смена, достойная носить это высокое звание. Позвольте передать сердечный привет всем моло­дым патриотам, отправившимся на освоение целины, на стройки Севера и Востока. Л. ШАРЫКИНА, директор 597-й школы Ленинградского района.
21 января 1931 тода за проявленную инициативу в деле ударничества и социали­стического соревнования, обе­спечивающих успешное вы­него плана 21 января 1931 тода за проявленную инициативу в деле ударничества и социали­стического соревнования, обе­спечивающих успешное вы­полнение пятилетнего плана развития народного хозяйст­ва страны, Президиум ЦИК СССР наградил ВЛКСМ ор­деном Трудового Красного Знамени.
Комсомол мужал и зака­лялся в боях гражданской войны. В мае 1919 года ЦК Комсомол мужал и зака­лялся в боях гражданской войны. В мае 1919 года ЦК РКСМ провел первую все­российскую мобилизацию комсомола Восточн РКСМ провел первую все­российскую мобилизацию комсомола на Восточный фронт против Колчака. Мо­сква послала на фронт чет­вертую часть организации. В октябре 1919 вода, по реше­нию II съезда комсомола, бы­ла объявлена вторая всерос­сийская мобилизация. На Южный фронт против Дени­кина были мобилизованы все комсомольцы старше 16 лет из восьми прифронтовых губерний, в том числе из Московской. Красная Армия получила десять тысяч моло­дых бойцов.
Сейчас я работаю на монтаже дизельных турбин. Их в разо­бранном виде присылает ленинградский завод «Электросила» имени Кирова. Работа живая. Правда, вначале уставала, но сейчас втянулась. Даже не замечаю, как время пролетает. Работаем сдельно. За 10 дней я заработала трехнедельный московский оклад. По-моему, неплохо! Одним словом, я еще раз убедилась, что не зря поехала. Коллектив хороший, и здесь все сделали для москвичей. Ну, вот коротко о моих новостях. Привет всем, и еще раз благодарю всех за то, что оказали поддержку при отъезде. Приеду в отпуск либо в январе, либо в феврале и, конечно, зайду. До свидания. Н. ЗАКАМЕЛЬСКАЯ. Это письмо Н. Закамельская прислала товарищам по рабо­те на Центральном телеграфном узле.
Свыше 350 тысяч комсо­мольцев работало на важней­ших новостройках первой пя­тилетки.
Свыше 13 тысяч юношей и девушек послал комсомол Москвы на строительство первой очереди метро. 14 мая 1935 года за особые за­слуги в деле мобилизации комсомолок на успешное строительство Московского метрополитена Московская комсомольская организация была награжде­на орденом Ленина.
СПАСИБО! дамбу. Кулунду, там, конечно, лег­че будет. А что, есть места, где труднее? насторожился я. Есть. Вот, например, За­лесовский район. — Согласен в Залесовский. Так решилась моя судьба. Чем же Залесовский район оказался труднее других? Да тем, что целина здесь особая. Не просто ровная степь, ко­торую знай паши, как в Ку­лунде. Нам каждый метр бу­дущих посевов приходилось отвоевывать у тайги. Снача­ла выкорчуй деревья, а по­том, пожалуйста, распа­хивай! Зато в таежных ме­стах не бывает засухи. Здесь высокий урожай можно соби­рать каждый год. Мой путь на целине это путь тысяч и тысяч комсо­мольцев-новоселов. Сначала был учетчиком, потом прицеп­щиком и, наконец, стал трак­тористом-дизелистом. Нынче занял первое место в МТС, вспахав на своем алтайском «ДТ-54» 1200 гектаров мяг­кой пахоты. Это только говорится — «мяткой» пахоты. А на са­мом деле она совсем не мяг­кая. Приходилось тройной тя­гой корчевать огромные де­ревья. Зато и урожай получи­ли отменный. На участке в 200 гектаров собрали по 30
ПАРТИЯ СКАЗАЛА: ПЯТОГО ноября вечером я приехал из своей Боль­ше-Калтайской МТС в Мо­скву, а на следующее утро прочел в газете Указ о на­граждении ВЛКСМ орденом Ленина. Пятый орден многомиллион­ного комсомола. Многомилли­онного... Но ведь эти миллио­ны не абстрактное поня­тие. Они состоят из мно многих людей, и в том числе из нас с вами! Вдумываюсь в короткие строчки Указа, и они слов­но оживают, становятся зри­мыми: «Учитывая большие за­слуги комсомольцев и совет­ской молодежи в социалисти­ческом строительстве, всегда горячо откликающихся на призывы Коммунистической партии и Советского прави­тельства...». Да, так было всегда. Многие комсомольцы моего поколения, вступившие в жизнь в суровые годы вой­ны, сейчас хранят у сердца рядом с комсомольским пар­тийный билет. Но то, что сроднило нас с комсомолом, ос­танется в душе навсегда. Ведь это и о нас говорится в Указе: «Горячо откликались на призывы партии...». Не окончив ученья, не ус­пев почувствовать себя взрос-
центнеров ржи! А пшеница со всей площади дала на круг 18 центнеров с гектара. Сегодня как-то не хочет­ся вспоминать о трудностях и тяготах нашей целинной жиз­ни. Но из песни слова не вы­кинешь... Трудности были. Есть они и сейчас. Вот, на­пример, простая вещь вален­ки. А попробуй-ка без них поработать на сорокаградус­ном сибирском морозе. Мы пробовали... Но не так еще волновало нас отсутствие ва­ленок, как нехватка самого необходимого инструмента, за­пасных частей и особенно тро­сов. Если порвался трос, это целая трагедия, другого нет и взять негде: уж очень неповоротливы наши краевые «Сельхозснаб» и «Гутапсбыт». Комсомольцам еще предстоит наводить там порядок. Пользуясь случаем, я хочу от имени всех комсомольцев­целинников Залесовского рай­она обратиться к нашим зем­лякам из Тимирязевского и Октябрьского районов столи­цы. Нам очень нужна ваша помощь, друзья! Было бы очень здорово, если бы вы су­мели собрать и изготовить для нас запасные части, инстру­менты, культинвентарь. Ведь покорение целины наше общее большое государствен­ное дело. В борьбе с препятствиями родилась и крепла настоящая дружба комсомольцев-целин­ников. Взять, например, на­шу бригаду, которой руково­дит опытный алтайский меха­низатор Дмитрий Степанович Дунаев. Трудятся в ней мос­квичи-комсомольцы Ана­толий Якимов и Анатолий Алексеев. Нынче в страду они выдержали суровый экзамен, добившись на своих комбай­нах рекордной выработки. А рядом местные алтай­ские «богатыри» Ваня Шия­нов, Петя Торопов. Теперь уж и не отличишь, кто приезжий, кто местный. Все стали «сво­ими», алтайскими! Вместе трудимся, вместе воюем иног­да с консерваторами (есть они и на целине!), вместе участ­вуем в спектаклях в нашем сельском клубе. ...Недавно меня избрали в бригаде партгруппоргом. Что ж, может, мне и моим ровес­никам действительно пора сдавать комсомольские биле­ты. Но сердцем мы всегда ос­танемся комсомольцами. И ес­ли партия снова скажет: «На­до!», вместе с молодежью мы ответим: «Есть!». С. ГОРОХОВ, тракторист Больше­Калтайской МТС Алтайского края.
лыми, вступали мы по зову партии в ряды защитников моины, Победа осталась за нами! Не думаю, что это было не­скромным: когда вскоре мы слушали по радио Указ о на­граждении комсомола еще од­ним орденом Ленина, нам ка­залось, что это награждают и нас... И вот - пятый орден. «...особо отмечая самоот­верженный и плодотворный труд комсомольцев, советских юношей и девушек в успеш­ном освоении целинных и за­ном освоении целинных и за­лежных земель», — говорит­ся в Указе... ...Вспоминается мартовский день 1954 года. Секретарь Тимирязевского райкома ком­сомола столицы вручает мне и моим товарищам, едущим на целину, комсомольские пу­тевки. Оркестр, приветственные речи на вокзале... А когда приехали на Алтай, начались суровые будни. Родины в годы Великой Оте­чественной войны. У каждо­го участника войны сохрани­лось немало воспоминаний о горячих фронтовых днях. Когда в 1945 году Михаил Иванович Калинин вручал комсомолу третий орден орден Ленина, мы, армейские комсомольцы, думали: «Это ведь нас наградили...». В первые послевоенные го­ды партия призвала комсо­мольцев помочь восстановить нормальную жизнь на землях, освобожденных от врага. В числе других посланцев ком­сомола я поехал в Калинин­градскую область. Тогда в го­роде Балтийске было всего два комсомольца. Но уже че­рез несколько месяцев их ста­ло больше тысячи. ...Однажды разнеслась тре­вожная весть: в Славском районе во время шторма про­рвало дамбу. Бушующее мо­ре грозило затопить весь рай­он. Областной комитет пар­тии обратился за помощью к комсомольцам. Десять тысяч юношей и девушек около ме­сяца вели сражение с разбу­шевавшейся стихие1. В труд­нейших условиях, под ледя­ным ветром, забывая об отды­хе и сне, мы заготовляли бу­товый камень, засыпали про-
Большинство новоселов, прибывших в Алтайский край, стремилось попасть в районы Кулундинской степи именно там расположены основные массивы целинных земель. — В Кулунду хотите, — сказал мне заместитель на­чальника крайсельхозуправле­ния. — Что ж, можно и в