Стихи и рассказы членов литературного объединения газеты «Московский комсомолец»
СОЛДАТ В шинели, пулями отмеченной, Вдали от отчего крыльца Солдат погиб осенним вечером При штурме Зимнего дворца. Солдата дома ждали к осени, Да так вот и не дождались, И сыновья халупу бросили, По белу свету разбрелись. Солому с крыши ветром выдуло, Травой усадьба поросла; В полку одним солдатом убыло, А боль по всей земле прошла. Пусть светит солнце все победнее! Мне видится солдат простой, Он верил, что идет в последний, Решительный последний бой! Чтоб горе не брело Россиею, Чтоб ветер не пылил в золе, Идет, идет с октябрьской силою Последний бой на всей земле! И мне ли за спиною прятаться! Пусть мирен день, пусть нет пальбы, Нет лучше, начатой в семнадцатом, Солдата этого судьбы. Григорий ФРУМКИН. В ЛЕСУ
НА РЕКЕ Между собой не говоря ни слова, лишь изредка меняя мотылей, на берегу уселись рыболовы с нехитрой амуницией своей. Сидит старик. Удилище на сошке согнулось в чуть заметную дугу. Добыча дня три жалкие рыбешки вздыхают на песчаном берегу. Подходит зыбь и отступает вскоре. Секундный всплеск тревожит тишину. Закрыв глаза, старик увидел море, из прошлого бегущую волну. Баркасы с рыбой вышли из тумана, на сизых гребнях пены полоса. Свой ясный голос, голос капитана, он долго слушает, закрыв глаза. Высокой мачты скрип над головою, над сединой, над сухопутным днем... Он видит море, море голубое и молодость, забывшую о нем. Ему нельзя себя представить с нами усевшимся у речки в холодке, присматривающим за поплавками с тростинкой тонкой в жилистой руке. Л Ю Б Л Ю Я снова письмо прочитаю сначала. Ты мне «Я люблю тебя» в нем написала, где «Я»—аккуратно, заботливо, чисто, «люблю тебя» — слишком небрежно и быстро. А я все письма ожидаю такого, чтоб было «люблю тебя» только два слова, чтоб очень спешила, чтоб крепко любила, чтоб «Я» написать второпях позабыла! Михаил КУРГАНЦЕВ. Прибой
ылый Светлые путь Вдохновенно, дружными рядами, По призыву Партии родной Юность с комсомольскими значками Вновь идет на подвиг трудовой. Там, где в облака уходят горы, Открывают тысячи дорог Щедрые сибирские просторы, Дальний расцветающий Восток. Парни собираются в дорогу. С девушками — сущая беда: В дальний путь вещей собралось много, Ведь не в гости едут навсегда. Р Р У раскрытых
Мелочь.
Человеку было восемь лет. Человек собирал копейки, да, обыкновенные меОн и сам не знал, зачем это ему — копейки. Просто он видел: один годяшки достоинством в копейку. Не удивляйтесь у копеек тоже есть достоинство. другому необходимы новые перья. И совсем тут не в том дело, что собирать новые перья или старые марки, важно само слово «коллекционер» длинное, звучное иностранное слово. Человек, которому было восемь лет, очень любил свои медяшки. Они хранились в старой жестяной коробке, и он не променял бы их ни на что: ни на старые перья. марки, ни на новые И, придя из школы домой, человек два часа просиживал над своими сокровищами. У него было много сокровищ все копейки. Он раскладывал их по годам и смотрел, какая стопка будет выше. И всегда наиболее высокой оказывалась стопка 46-го вода. Человек недоумевал почему это? Но в глубине души он верил, что 46-й год был самым счастливым: тогда, наверное, у всех было много копеек. Он высказал свое предположение вслух, но отец ничего не ответил отец считал: человеку, которому восемь лет, не следует объяснять, что в 46-м был неурожай и за буханку черного выкладывали сотню. Человек разыскивал монеты повсюду. Он не был привередливым: для него годились и новые копейки и стаговоря, завеньких. Что в них, в новеньких-то? Один блеск... все равно, что Зато старые он мог перебирать часам часами. Он с увлечениеем смотрел на копейку, которую отчеканили рые. задолго Откровенно до его рождения. Он тертые, осторожно облезлые дотрагивался монеты до нравились нее и дуему мал, больше что, номожет веньких. быть, Что эту в копейку них, в держал новеньких-то? в руках каОдин питан блеск... дальнего все плавания. равно, что Конечно, пуговицы, капитан Зато старые она вся он синяя мог перебипо краям. рать Перед часами. отплытием Он с увлечениекапитан решил ем смотрел купить на копейку, папирос. котоОн курил рую «Беотчеканили задолго до его рождения. Он осторожно дотрагивался до нее и думал, что, может быть, эту копейку держал в руках капитан дальнего плавания. Конечно, капитан она вся синяя по краям. Перед отплытием капитан решил купить папирос. Он курил «Беломор» (единственно приличломор» (единственно приличный сорт, говорил папа, когда давно отводил чедетсад). «Беломор» стоил 2 рубля 56 копеек. Капитан достал два рубля, ный сорт, говорил папа, когда давно отводил чедетсад). «Беломор» стоил 2 рубля 56 копеек. Капитан достал два рубля,
вильными и ровными — историям не за что было цепляться. Такие копейки оставляли его равнодушным. Еще он был равнодушен к пению. Ему было скучно на пении. И он пускал голубей или громче всех пел: «В лесу завяла елочка». Когда ему стало невыносимо муторно, он проделал и то и другое одновременно. Учительница пения поставила ему сразу две двойки, длинно писала что-то в дневнике, а под конец скомандовала: Покажешь отцу! И отец увидел двойки. Мало того, он узнал, что его сын, человек, которому восемь лет, упорно не желает повышать свой культурный уровень и расширять кругозор ведь в наши дни трудно представить образованного человека, который хотя бы в общих чертах не был знаком с вокальным искусством. Отец постоянно помнил, что у него есть сын, и при разговорах о детях в его памяти постоянно всплывала одна фраза: детей нужно воспитывать. Когда возраст сына измерялся пятью годами, отец изредка провожал его в детский сад. Больше он его не воспитывал. Отец был человеком решительным и самокритичным: не воспитывал ладно, сегодня же возьмусь. Первым долгом он изучил дневник гроши. Рассматривает, шепчет типичный скупой рыпИ вот результаты: ни одной пятерки, даже по физкультуре чесына. Там он заметил: тройку по арифметике, одну четверку по физкультуре, другую—по письму и эти две двойки по пению. И отец заявил: все ясно, как дважды два мальчишка распустился. Мальчишка бездельничает, не учит уроков... А когда ему учить, если он является из школы и моментально вытаскивает свои гроши. Рассматривает, шепчет типичный скупой рыцарь... А уроки ждут! И вот результаты: ни одной пятерки, даже по физкультуре четыре... И дальше: сегодня он тыре... И дальше: сегодня он прячет колейки, завтра потянет рубли кончится ограблением банка. А как же! Так это и бывает со ступеньки на ступеньку. И возмущенный отец отнес девяносто од нес девяносто од копейку одну копе опейку девяносто одну историю, девяносто одну мечту в парикмахерскую и, добавив прячет копейки, завтра потянет рубли кончится ограблением банка. А как же! Так это и бывает со ступеньки на ступеньку. И возмущенный отец отнес девяносто одну копейку девяносто одну историю, девяносто одну мечту в парикмахерскую н. дона десять своих безличных кодесять своих безличных копеек, получил взамен новенький, шуршащий негнущийся рубль. На следующий день человек, которому было восемь лет, обнаружил, что все его сокровища все копейки — исчезли. Старая жестяная коробка была пуста. Он закрыл ее и потряс в воздух хе — не звякнет ли. Но без монет коробка была легкой и молчаливой. Он положил ее и заплакал. Отец подошел к нему и принялся говорить, что он уже взрослый, что он должен серьезно учиться, стать образованным человеком. И пеек, получил взамен новенький, шуршащий негнущийся рубль. На следующий день человек, которому было восемь лет, обнаружил, что все его сокровища все копейки — исчезли. Старая жестяная коробка была пуста. Он закрыл ее и потряс в воздухе — не звякнет ли. Но без монет коробка была л молчаливой. Он положил ее и заплакал. Отец подошел к нему и принялся говорить, что он уже взрослый, что он должен серьезно учиться, стать образованным человеком. И
у вагонных окон Хорошо встречать в пути рассвет, Если впереди - простор широкий, Позади — неполных двадцать лет. Не страшны таежные преграды, И друзья надежные вокруг: Маяковский едет с ними рядом, И Корчагин Павка, верный друг. Каждый там мечту и счастье встретит, Породнят их радости и труд: Нет прекрасней юности на свете С песней комсомольской на ветру, С жаркими походными кострами В чащах глухомани вековой... Юность с комсомольскими значками Вновь идет на подвиг трудовой. Николай ЕФРЕМКИН.
Бегаю в лесу, как на пожаре. Исцарапал ноги о кусты. — Дедушка, я все кругом обшарил, А мои корзиночки пусты. А старик, прищурив глаз немножко, Говорит мне, как знаток лесов: — Ты ходи нехоженой дорожкой, Наберешь и ягод, и грибов. Дмитрий СУСОВ.
БУДЕТ ВРЕМЯ А теперь, чему я очень рад, На тебя смотреть всего лишь будем Просто, как на редкий экспонат. Как сейчас кинжал или секиру Достояньем прошлого храним, Будет время все оружье мира Роя сад под яблони и вишни, Я нашел заржавленный кинжал. Тыщу лет, а, может быть, и с лишним Он, никем не тронут, тут лежал. Рукоять блестит на солнце тускло, Золотой отделкою светясь. Кто владел им - воевода русский, Хан монгольский, печенегский князь? Ты, что мне напомнил мимоходом О былом величии князей, Попадешь под комнатные своды Прямо в краеведческий музей. Было время Нужен был ты людям, А теперь, чему я очень рад, На тебя смотреть всего лишь будем Просто, как на редкий экспонат. Как сейчас кинжал или секиру Достояньем прошлого храним, Будет время все оружье мира Мы в один большой музей сдадим! Евгений НЕНАШЕВ. Мы в один большой музей сдадим! Евгений НЕНАШЕВ.
взрослый человек, которому было восемь лет, соглашался с отцом, утвердительно опуская голову: да, он взрослый, да, он должен учиться, быть образованным... только куда девались копейки? Ты, я вижу, ничего не понял! рассердился отец. Ну скажи, к чему тебе эти медяки? Они не медяки. Они из бронзы. Из бронзы? переспросил отец. За свою жизнь он уже свыкся с тем, что мелочь это из меди. А теперь вот говорят, что из бронзы. И он смутился, и он забыл все слова, которые намеревался сказать сыну. А сын был рядом. Он прокил восемь лет и успел выяснить: копейки делаются из бронзы. И отец вынул из кармана слова, которые намеревался сказать сыну. А сын был рядом. Он прожил восемь лет и успел выяснить: копейки делаются из бронзы. И отец вынул из кармана шуршащий негнущийся рубль. Он протянул его сыну: на, иди ешь морошуршащий негнущийся рубль. Он протянул его сыну: на, иди ешь мороженое, наслаждайся жизнью. Но человек, которому было восемь лет, не взял рубля: если он не жаловал новенькие копейки, зачем ему новенький рубль! И он вышел женое, наслаждайся жизнью. Но человек, которому было восемь лет, не взял рубля: если он не жаловал новенькие копейки, зачем ему новенький рубль! И он вышел улицу. И отец не задерна улицу. И отец не задержал его. На улице была осень, начало сентября. И раз была осень, то были на бульварах желтые листья такие желтые, как монетки достоинством в копейку... жал его. На улице была осень, начало сентября. И раз была осень, то были на бульварах желтые листья такие желтые, как монетки достоинством в копейку... На небе выступили звезды. Они были далекие И _ маленькие размером в копейку И На небе выступили звезды. Они были далекие и _ маленькие размером в копейку И тоже желтые. Человек задиголову к звездам и ни о чем не думал. тоже желтые. Человек задирал голову к звездам и ни о чем не думал. Да и что в сущности проДа и что в сущности произошло? Мальчишка собирал мелочь мелочь. Взрослые разменяли мальизошло? Мальчишка собирал мелочь мелочь. Взрослые разменяли мальчишью мелочь на рубли мелочь... Но вот мальчишка не хочет возвращаться домой, выбирает дальнюю, чишью кружную мелочь на дорогу, рубли бредет мелочь... по городу, Но вот мальчишка смотрит на не звезды хочет все-таки возвращаться они немножко домой, поховыбирает жи на дальнюю, копейки. кружную дорогу, бредет по Эд. ШУХМИН.
колосья Когда люди травы косят За селом июньским днем, Моложавые колосья Наливаются зерном. Над землей, склонясь упруго, Зреют в солнечные дни, Никогда друг перед другом Не возносятся они. Лишь пустой, торчащий тростью, Разогревшийся в тепле, Как штыки возносит остья Против жизни на земле. Против жизни на земле. Егор ИСАЕВ. Егор ИСАЕВ.
Шершавым, мокрым языком. Он злой, упрямый и косматый, Совсем как разъяренный пес, Из волн выбрасывает лапы, Бросаясь грудью на утес. Он по камням скользит когтями, Срываясь вновь в пучину вод. И волны в море его тянут, А он испуганно ревет. Зверея с каждой неудачей, Готовый вновь пойти на риск, На скалы с новой силой скачет И поднимает тучи брызг. Вот-вот он выпрыгнет. С испугу Встряхнется голубым комком И, подбежав, лизнет мне руку Шершавым, мокрым языком. Алексей ВЛАДИМИРОВ. Л И С Т Лист осенний на ветке держался едва. Закружилась от ветра его голова. Он кружится, кружится и падает вниз, Он хотел зацепиться за тонкий карниз. Он заметил свое отраженье в окне, Но скользнув, на ладонь опустился ко мне. Ты не веришь, что он только с виду простой, Ты не веришь, что лист у меня золотой. Это летнее солнце, расщедрившись днем, Позолоту свою оставляло на нем. Как на мне серебро оставляет луна... И тревожит, тревожит меня седина. Алексей ВЛАДИМИРОВ. Л И С Т Лист осенний на ветке держался едва. Закружилась от ветра его голова. Он кружится, кружится и падает вниз, Он хотел зацепиться за тонкий карниз. Он заметил свое отраженье в окне, Но скользнув, на ладонь опустился ко мне. Ты не веришь, что он только с виду простой, Ты не веришь, что лист у меня золотой. Это летнее солнце, расщедрившись днем, Позолоту свою оставляло на нем. Как на мне серебро оставляет луна... И тревожит, тревожит меня седина.
ДРУЗЬЯ
Надейся, сам же не робей. А третий слов, знать, не нашел И друга усадил за стол. Жену позвал: налей-ка щей, Я буду потчевать друзей... И друг, присевший за столом, Весь встрепенулся. В горле ком Заклокотал... Уж десять дней Один сказал: ты в трудный час Всегда найдешь поддержку в нас. Другой сказал: ты на друзей Надейся, сам же не робей. А третий слов, знать, не нашел И друга усадил за стол. Жену позвал: налей-ка щей, Я буду потчевать друзей... И друг, присевший за столом, Весь встрепенулся. В горле ком Заклокотал... Уж десять дней Он голодал среди друзей. Александр ЧЕЛНОКОВ. Он голодал среди друзей. Александр ЧЕЛНОКОВ. С И С И
Родник Родник
Струится узкий ручеек, Звенит, не умолкая, Сомкнулась кронами в замок Над ним ольха густая. Он дни и ночи напролет Без солнечных улыбок Упругой пилкою грызет Земли упрямой глыбу. Вдруг разворчится, как старик, О камни спотыкаясь, И вдаль течет, течет родник, Усталости не зная. Едва заметной стрункой он Прорезал бархат луга. Бьют косари ему поклон, Как другу за услугу. Вот так иной выходит в путь Из глубины народной Едва заметно, как-нибудь, Струится узкий ручеек, Звенит, не умолкая, Сомкнулась кронами в замок Над ним ольха густая. Он дни и ночи напролет Без солнечных улыбок Упругой пилкою грызет Земли упрямой глыбу. Вдруг разворчится, как старик, О камни спотыкаясь, И вдаль течет, течет родник, Усталости не зная. Едва заметной стрункой он Прорезал бархат луга. Бьют косари ему поклон, Как другу за услугу. Вот так иной выходит в путь Из глубины народной Едва заметно, как-нибудь, Точь в точь Родник природный. Николай ГОНЧАРОВ.
Е Н Ь Беседы с покупателем ведут... Е Н Ь Беседы с покупателем ведут... Сирень в обмен на несколько монеток... Сирень в обмен на несколько монеток... А попроси так даром отдадут. Мальчишки, признаю, небезупречны, Они мечтали денег раздобыть, Нужны им деньги на кино, конечно, Нужны на папиросы, может быть. Но главное не это, я уверен, Нарвав ее в своих, в чужих садах, Сирень в мешках, как пойманного зверя, Они в подарок привезли сюда! А попроси так даром отдадут. Мальчишки, признаю, небезупречны, Они мечтали денег раздобыть, Нужны им деньги на кино, конечно, Нужны на папиросы, может быть. Но главное не это, я уверен, Нарвав ее в своих, в чужих садах, Сирень в мешках, как пойманного зверя, Они в подарок привезли сюда! Борис РАХМАНИН. Борис РАХМАНИН.
Кондукторшу в культурности заверив, Кондукторшу в культурности заверив, Но все равно забыв билеты взять, Сирень в мешках, как пойманного зверя, Везут мальчишки в город продавать. У них в поселке от сирени душно, Ее нельзя заборами прикрыть. Мальчишки к ней довольно равнодушны, Им некому пока цветы дарить. На станции у ледяной колонки Начнут они мешки свои купать... Но все равно К озорникам забыв билеты веснушчатым взять, и Сирень звонким в Идут мешках, охотней как пойманного люди покупать. зверя, Мальчишки, Везут мальчишки влагу стряхивая в город продавать. с веток, У них в поселке от сирени душно, Ее нельзя заборами прикрыть. Мальчишки к ней довольно равнодушны, Им некому пока цветы дарить. На станции у ледяной колонки Начнут они мешки свои купать... К озорникам веснушчатым и звонким Идут охотней люди покупать. Мальчишки, влагу стряхивая с веток,
Если платят деревья по нескольку лет Чистым золотом выкупы этой земле, Если платят деревья по нескольку лет Чистым золотом выкупы этой земле, потом двадцать копеек, потом еще двадцать, потом депотом двадцать копеек, потом еще двадцать, потом десять, пять и вот эту самую копейку, что принадлежит ему, человеку, которому восемь лет. сять, пять и вот эту самую копейку, что принадлежит ему, человеку, которому восемь лет. И так за каждой медяшкой стояла какая-нибудь история. Человек очень любил придумывать истории, но с новыми копейками истории не придумывались: новенькопейки были слишком опрятными, слишком праИ так за каждой медяшкой стояла какая-нибудь история. Человек очень любил придумывать истории, но с новыми копейками истории не придумывались: новенькопейки были слишком опрятными, слишком праТо за жизнь расплатиться я смертью То за жизнь расплатиться я смертью могу, Но за счастье, пожалуй, останусь в долгу. Жизнь моя... Разве хватит в уплату ee _ могу, Но за счастье, пожалуй, останусь в долгу. Жизнь моя... Разве хватит в уплату ee За улыбку, за каждое слово твое, За глаза и любовь, не угасшую в них?.. Если б мог я земле заплатить за двоих! За улыбку, за каждое слово твое, За глаза и любовь, не угасшую в них?.. Если б мог я земле заплатить за двоих! Лев ДУБАЕВ. Лев ДУБАЕВ.
ОСЕННИЙ ДЕНЬ ОСЕННИЙ ДЕНЬ
Легкий ветер шуршит листвою. На тропинке редкая тень... Это нынче у нас под Москвою Замечательный выдался день! Край родной мой, Легкий ветер шуршит листвою. На тропинке редкая тень... Это нынче у нас под Москвою Замечательный выдался день! Край родной мой, зеленый, сосновый! Я вернулся опять к тебе. Ты по-старому жизнью новой Расцветаешь в весенней судьбе.
Я привычные отзвуки слышу. Я знакомые вижу места. И лучистая дымка колышет Яркобронзовый лист на кустах... Синь да солнце над головою, Даже облачка нет нигде. Это нынче у нас под Москвою Замечательный выдался день. Я привычные отзвуки слышу. Я знакомые вижу места. И лучистая дымка колышет Яркобронзовый лист на кустах... Синь да солнце Арсений ЮРЬЕВ.
— Давай, со вздохом согласилась Анюта. Может быть, жильца нашего пригласим? Григорий встал, потянулся и вышел из комнаты. Илья Михайлович был смущен. Покорно присаживаясь к столу, он в растерянности развел руками: Я ведь играть-то не Давай, со вздохом умею. Пустяки, успокоил его Григорий, мы тоже не специалисты. Так, по вечерам, чтобы время убить... Анюта заметила удивление на лице Ильи Михайловича, молча достала потрепанную колоду карт и поставила на стол вазочку с орехами. Для азарта, пояснил Григорий. Он отсчитал всем по десять орехов, затем из каждой кучки взял по две штуки и положил в вазочку: Это банк. Илья Михайлович действительно оказался плохим игроком. Он неумело держал карты, часто ронял их на колени и каждый раз при этом краснел. Григорий, поглядывая на него, ухмылялся. Анюта играла рассеянно. Машинально бросала она карты на зеленую скатерть, вышитую дубовыми листьями, и думала о чем-то своем. Многие дураки за город цепляются, говорил а между тем Григорий, что в нем хорошего? Пыль, шум, суета. То ли дело здесь? Тишина. Покой... Илья Михайлович кивал головой, но Анюта видела, что разговор его не интересует и он только из вежливости делает вид, что слушает Григория. Неожиданно учитель спросил: А что это строится у вас там, в конце улицы? Кто его знает, Григорий зевнул, прикрыв рот картами, так вот я и говорю: главное тишина. Пять лет живу здесь и, честное слово, не жалею... За окном послышался шорох. Кто-то тихонько стучал по стеклу. Анюта встала, распахнула раму. Свежий ветерок ворвался в комнату. Несколько карт упало со стола. Внизу, под окном, опираясь на костыль, стоял старик Воробьев. Он поклонился Анюте: Доброго здоровья, Григорий Николаевич дома?
Это опять ты, папаша? спросил Григорий, не вставая со стула. Я... Все насчет салицилки... Помню, помню. Завтра дам. Приходи утром в аптеку. Ну, спасибо. Извините за беспокойство. Это опять ты, папаша? Когда старик ушел, Григорий недовольно проворчал: И чего ему не сидится на старости лет? Пенсию дали, дом отремонтировали. Казалось бы, что еще нужно? А зачем он приходил? — заинтересовался Илья Михайлович. Григорий махнул рукой: Пчелы на пасеке заболели. Представьте себе, они оказывается, поносом могут болеть! Так вот старик вычитал где-то, что от поноса пчел можно вылечить салициловой кислотой, а теперь ходит за мной, пристает. Надоел до смерти... Анюту занимало лишь одно: рядом с ней сидели Илья Михайлович, бледный, худой, с добрыми живыми глазами, и Григорий, немного располневший, но еще красивый. На спокойном, довольном лице его не было морщин, но ведь это ничего не означало. «Они, наверное, ровесники», думала Анюта, и эта мысль казалась ей открытием. Илья Михайлович почувствовал ее пристальный взгляд и в смущении пробормотал: Да... У вас тут действительно спокойная жизнь... Вот именно! с радостью подхватил Григорий. Я, когда приехал сюда, собирался заниматься, конспектов привез целую кипу. Скажу по секрету: в аспирантуру метил! А потом плюнул на эту дурацкую затею. Работы немного, оклад приличный, а большего мне и не надо, диплома вполне хватает. От добра добра не ищут... Время тянулось медленно, казалось, вечеру не будет конца. Играть надоело. Григорий вытащил часы, вздохнул: Уже десять. Анюта видела, как обрадовался Илья Михайлович. когда она убрала карты, как торопливо, боком вышел он
шенно покачал головой старик. Беда. Гибнет пчелка. А все председатель виноват. Давно пора нам своего инструктора по пчеловодству завести. Я вот в область собираюсь ехать. Завтра туда машины пойдут... Это зачем же? удивился Григорий. Жаловаться на председателя буду. Тутка ли: десяток ульев загубили!... Пускай присылают инструктора... Старик пошел дальше. Слышно было, как он бормотал на ходу: Шутка ли: десяток ульев... Суматошный дед, усмехнулся Григорий, глядя ему вслед, совсем с ума спятил. Недаром говорят: «Старый, что малый». Страшная штука эта старость... Анюта подошла к мужу, обняла его за плечи. Знаешь что, Гриша, сказала она, давай завтра сходим за станцию... Зачем же это? удивился Григорий. Просто так. Погуляем. Посмотрим, как завод строят... Подъемные краны... Ну вот еще! В такую даль тащиться. И ради чего? Ты что, подъемных кранов не видела?... Анюта ничего не ответила. Тихонько вышла она на крыльцо. Над головой, усыпанное звездами, сияло небо. Маленькое облачко осторожно коснулось месяца и, словно налившись его светом, засеребрилось. Неожиданно с оглушительным треском по улице промчался мотоцикл. Яркий свет его фары скользнул по забору, на мгновение выхватил из темноты угол дома, и опять стало темно, а шум быстро затихал, удаляясь. Александр ПУТКО. МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ 8 декабря 1956 г. 3 стр. из комнаты, на ходу пожелав спокойной ночи. Григорий поднялся, подошел к кровати, оборвал листок с календаря и, скомкав, бросил его в пепельницу... Прошла неделя. Илья Михайлович целыми днями пропадал в школе. Анюта его почти не видела. Однажды поздно вечером они столкнулись у крыльца. Знаете, где я был? спросил учитель. За станцией. Там начали копать котлован. Будут строить кирпичный завод. Кирпичный? задумчиво переспросила Анюта. Сегодня там подъемные краны устанавливали... Анюта ничего не ответила, только вздохнула. Ей вдруг захотелось рассказать, как тоскливо одной целый день протирать мебель, возиться с посудой, а по веиграть с Григорием в дурака на орехи. Но, посмотрев на Илью Михайловича, она промолчала. «Разве он поймет? Да и вообще никто этого не поймет»... Григорий выглянул в окно и помахал рукой: Вы что же совсем от дома отбились? Заходите, чайку попьем, в дурачка перекинемся... Что вы! Какой из меня игрок? Вам со мной играть-то неинтересно, да и устал я. И часто вы так вечера проводите? тихо спросил Илья Михайлович у Анюты. Почти всегда... И не скучно? Стало совсем темно. Во многих домах зажгли свет. Григорий сидел в кресле у окна и, расстелив на коленях газету, набивал табаком гильзы. Вдруг он заметил идущего по улице старика Воробьева. Здравствуй, папаша! кивнул он. Старик остановился. Доброго здоровья, Григорий Николаевич. Ну как дела? Помогла салициловая кислота? Куда там! сокру-
Анюта видела, как он шагал по обочине дороги, размахивая полотенцем, и ей самой захотелось побежать окунуться с головой в холодную воду или заплыть на середину озера. Подумав, она села к окну. В конце улицы разгружали машину. Железные балки с грохотом падали на землю. Кто-то протяжно командовал: «Ра-азом взяли!». Из соседнего дома, с трудом передвигая ноги, вышел старик Воробьев бывший пчеловод колхоза. В прошлом году у него был тяжелый сердечный приступ. Старика перевели на пенсию, врач запретил ему вставать с постели. Но Воробьев, несмотря на строгий запрет, каждый день украдкой ходил на пасеку. Анюта видела, как он тихонько брел вдоль забора, на углу остановился, посмотрел по сторонам, хитро прищурился на солнце и свернул на тропинку, которая уходила в поле. Некоторое время белая рубаха мелькала за плетнями, потом исчезла. «Ну, конечно, опять на пасеку»,— решила Анюта, глядя ему вслед. Она смотрела на чистое голубое небо, на синюю кромку леса, и снова горькое, тягостное чувство поднималось в ней. Илья Михайлович вернулся посвежевший, даже румянец появился на его щеках. Прежняя неприязнь к новому жильцу исчезла. Анюга вспомнила, как он весело размахивал полотенцем по дороге к озеру, и подумала: «Он хоть и некраси-
Маленькую комнату я решил сдать. Как ты на это смотришь?
навидела это кожаное чудовище. Заходя в комнату, она старалась не глядеть на него. Потом ее стали раздражать и другие предметы: карманные часы Григория, отрывной календарь на стене, около кровати, бронзовая пепельница в виде подковы и даже зеленая скатерть, вышитая дубовыми листьями. Анюта не могла понять, почему случайно попадающие на глаза вещи так тревожат ее. От этого тоска становилась все сильнее и невыносимее. - Вот если бы пожар случился у нас, сказала она как-то раз и, встретившись с оторопелым взглядом Григория, засмеялась: Я пошутила... Новый жилец был невысоким, худощавым, с узким, бледным лицом. Анюте, он сразу показался некрасивым и даже несимпатичным. Звали его Ильей Михайловичем. Сидя на коточках, он выкладывал из чемодана книги, тетради и тут же на полу сортировал их по стопкам. Тетрадей было много: толстые в клеенчатых переплетах, обычные ученические блокноты и просто исписанные листки бумаги. «Вещей-то почти нет», заметила про себя Анюта. Покончив с тетрадями, Илья Михайлович достал из чемодана полотенце и, застенчиво улыбнувшись, спросил: У вас, говорят, где-то озеро есть? Далеко... Вон за тем лесом. Километра два будет. Два километра? Да ведь это пустяк. Я живо...
Анюта безразлично пожала плечами и придвинула Григорию тарелку с творожниками. Он долго их разглядывал, потом выбрал один и посыпал сахаром. Я договорился с приезжим учителем, продолжал Григорий, — сто рублей в месяц. Больше с него не возьмешь, да и ладно... Пусть живет. Не жалко... Анюта согласно кивала головой, а Григорий неторопливо, с выбором брал из тарелки творожники, посыпал их сахаром и ел. Когда тарелка опустела, он вытащил из кармана часы, щелкнул крышкой и, зевнув, сказал: — Пора в аптеку... Оставшись одна, Анюта придвинула табурет к окну и откинула тюлевую занавеску. Около дороги высокий, стройный парень в промасленном комбинезоне ремонтировал мотоцикл. На заборе сидел мальчуган и внимательно следил за работой. «Накупили мотоциклов, вздохнула Анюта, только треск от них». Грязный вислоухий щенок гонялся по грядкам за кошкой. «Помидоры подавит», подумала Анюта и тут же решила: «Пускай давит». Ей стало грустно, хотелось плакать. Это тягостное чувство последнее время не покидало ee. Все началось с покупки кресла. Григорий привез его из областного центра на попутной машине — громадное, неуклюжее. Анюта не знала, почему она сразу же возне-
вый, но, наверное, Глаза у него добрые». А вы не боялись ехать сюда? спросила Илья Михайлович удивленно вскинул брови: Боялся? Разве здесь плохо? Ну все же... замялась Анюта, — края чужие... От дома далеко. Ей вдруг стало стыдно этих слов, и она виновато улыбнулась: Я так просто... Вы не подумайте плохого. У нас вам будет хорошо. Здесь тихо, спокойно. Вечером пришел с работы Григорий. Плотно поужинав, он уселся в кресло и развернул газету. Вскоре послышался храп. Уронив газету, Григорий заснул в неудобной позе. Анюта включила приемник, но громкий голос диктора не разбудил мужа. Тогда она слегка тряхнула его за плечо. Ого! Я, кажется, задремал? 7 удивился Григорий, открывая глаза.Ну что ж, в дурачка?