В КОЛХОЗЕ
ОЧЕРК НАШЕГО СПЕЦИАЛЬНОГО
КОРРЕСПОНДЕНТА
I
К спектаклю готовились долго и с муками. Колхозница Кулаиха, которой 6 месяцев не платили арендной платы за половину ее избы, где помещался «Красный уголок», повесила на дверях большой замок и сказала:
.— Идите безобразничать в школу, а я вам больше не благодетель!
В маленькой школе учатся в три смены: до 5 часов вечера—дети, от 5 до 10—допризывники, малограмотныее и «ликбеза». Колхоз рос и креп на бабьем вдовстве, на нужде, слезах и упорстве в борьбе с богатыми мужиками. Избы у колхозников маленькие, —детишки лбами сталкиваются, а неколхозники и разговаривать не хотят с драмкружком:
— Пост ныне, а вы озорные песни про попов, про пасху, да про кулаков выучиваете, — не пустим вас к себе в избу!
Порепетировали вечер-другой на улице. Начали всем кружком чихать, сморкаться, кашлять. Снег тает, дождик идет, ветром уносит осипшие голоса, веселые частушки звучат, как причитания нищих под церковью. Язык не поворачивается, чтобы гневно говорить о «комсомольской дисциплине» даже тогда, когда на репетицию приходят только руководитель кружка и секретарь комсомольской ячейки Костя Уклюдов. Наконец, этим двум героическим поклонникам
эстрады удается убедить председателя колхоза «урезать» из фуражных сумм 10 рублей на культработу. Такой аванс оказывается ключом для замка Кулаихи. Но за это время вскрылась Волга. Из 16 комсомольцев 5 ушли бурлачить, 3 отзываются в район на счетоводные, пчеловодные, птицеводные курсы. Кое-как наладившийся было репертуар рассыпается. Подобрать новый почти невозможно: антипасхальный сборник «Союза безбожников» не рассчитан на деревенских исполнителей и зрителей, а о пьесах, которые в «ударном порядке» заказывали, писал, рецензировал и издавал штаб Дома им. Поленова к весенней посевной кампании, нет во всем районе ни слуху, ни духу. Может быть они и попадут сюда «в ударном порядке» в октябре или к рождеству.
Где-то в Москве есть магазины Теакинопечати, где-то продают парики и пишут рецепты «как самому легко и просто при помощи синдетикона, картона, листа белой бумаги и акварельных красок изобразить лицо классового врага, сделать рясу попа и цилиндр Муссолини и написать силами кружка пьесу».
С таким же успехом можно писть рецепты от солнечных ударов для жителей острова Врангеля!
В с. Кошкарево Сергачского района в колхозе «Труд» «силы кружка» уходят на починку трактора, на ликвидацию безграмотности, на проведение десятков и десятков общих, колхозных.
Эстрада на Турксибе. Зддние ряды зрителей сидят верхом на лошадях. Фото В. Иваницкого