СОЛНЦЕ РОССІИ
ВЪ толпѣ.
Разсказъ
1.
Можетъ быть отъ большого одиночества душевнаго, но я люблю толпу. Я люблю и разрозненную толпу на Невскомъ, гдѣ каждый самъ по себѣ, и всѣ торопятся по своимъ отдѣльнымъ дѣламъ, гдѣ люди даже не замѣчаютъ, что они — толпа, что-то единое, многоликое, но крѣпко спаянное, неразрывное...
Я люблю и откровенно-объеди
ненную толпу, все равно какую, — въ театрѣ, на скачкахъ, вокругъ уличнаго скандала... Хохочетъ-ли толпа надъ дешевой ужимкой клоуна, топчется ли она вокругъ горящаго зданія, или замираетъ у эстрады, покоренная талантомъ пѣвца, — я одинаково люблю видѣть, осязать, чувствовать толпу, ея сложную жизнь, ея хаотическое дыханіе. Это не излѣчиваетъ отъ ощущенія одиночества. Вовсе нѣтъ. Но это — развлекаетъ.
«Вся жизнь игра... Тотъ мудръ, — кто понялъ это... »
Меня интересуетъ вовсе не сліяніе съ толпой. Нѣтъ, нѣтъ! Напротивъ того.
Я люблю всматриваться въ отдѣльныя лица многоголоваго чудовища. Эта, вотъ, женщина, съ удивленными глазами и высокой стройной фигурой. Есть ли у нея любовникъ, и сколько ихъ? Или она изъ тѣхъ странныхъ, будтобы сохранившихся еще и нынѣ въ природѣ, женщинъ, которыя вѣрны всю жизнь своему мужу!
Этотъ высокій господинъ, съ близорукими глазами, въ шапкѣ изъ поддѣльнаго котика? Ясно. Онъ когда-то мечталъ быть профессоромъ и чему-то хорошему учить людей. А теперь онъ служитъ въ акцизномъ управленіи ничего не читаетъ, кромѣ вечерней газеты, получаетъ 75 рублей въ мѣсяцъ и
поспѣшно встаетъ съ мѣста, когда въ комнату входитъ начальникъ отдѣленія. — Что, дядя? Не задалась жизнь, а?
Толпа всегда любопытна и забавна. Человѣкъ со вкусомъ, съ нѣкоторой долей фантазіи всегда сумѣетъ развлечь себя видомъ толпы. Есть много любителей — рисовать красками, лѣпить фигурки изъ глины... О, живые
люди — это гораздо болѣе интересный матеріалъ
Эти, вотъ, съ туповато-покорными лицами, выстроившіеся въ очереди у почтоваго окошечка... Развѣ они не любопытны?
Это — окошечко денежныхъ переводовъ? Тѣмъ лучше. Ну-ка, ну-ка...
Всмотримся только въ лица, и сразу же выяснится, кто они, кому и зачѣмъ переводятъ они деньги.
Ну, этотъ студентъ, онъ здѣсь по недоразумѣнію. Какія деньги можетъ пересылать
студентъ въ порыжевшемъ пальто? Просто, его попросили въ томъ домѣ, гдѣ онъ даетъ уроки: «Васъ, конечно, не затруднить, по дорогѣ, забѣжать на почту? Квитанцію только не затеряйте-же». Впрочемъ, нѣтъ, Это не то... Просто голодаютъ гдѣ-то его добродѣтельные, но престарѣлые родители, хотятъ учиться юные братья и сестры. Ужасно много бываетъ въ такихъ случаяхъ братьевъ и сестеръ! Да, марка высокая! Учиться въ университетѣ, сдавать зачеты и готовиться къ экзаменамъ, и въ это же время бѣгать на уроки «не стѣсняясь разстояніемъ» и добывать на жизнь не только для себя, но еще и для родителей со чады и домочадцы. Удовольствіе изъ среднихъ, собственно.
Ну, что-жъ, молодой человѣкъ, старайтесь... Хоть вамъ и
тяжеленько, да за то, ха-ха, — «бѣденъ, но честенъ», какъ го
Маскарадъ.
Картина А. В. Маковскаго.